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INTRODUCCION 


Cosas granrtus que liace 
Déos con cosas chicas : : 

Solo Di US es y r ande y solo El hace de verdad 
cosas grandes, 

y quizá? la más grande de SUS obras es la gran- < 
deia de su generosidad, 

V quizas en nada se muestre esa grandeza de 
Síenercsldad de D¡,os corno en el misterio de poder 
que ha deposílado en mulliiud de cosas chicas, 

En el orden natural 

¡qué grandeza la de la i^nernsidad de Dios con 
loa a veces lrri perceptibles í; ranos de semillo de los 
seres vivientes! 

Los montes más a!los de la tierra. Jos asiros más 
■pigantes del ciclo son Incomparablemente más 
pequeños que la partícula más microscópica del 
polen Jti una yerbee II id perdida en la selva. N"i 
el monte ti i el astro ¡tienen ni dan vida; la partícula, 
el ¿romo aquel, si. 
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¡Qiié grande y qué rumboso y adorable siente mi 
alma a Dios escondiendo el gran misterio suyo, el 
misterio de la y Ida, vegetal o animal, en un cuerpe¬ 
en to microscópico! 

En el orden sobrenatural, 

jqué rumbo, qué derroche de poder, de fecundidad, 
de eternidad ha escondido la generosidad de Dios 
en cosas insignificantes! 

Un poco de agua con unas corlas pa3abras 
infunden en la Frente y en el alma sobre las que 
se rocía y se dicen, ser y vida de Dios, heren¬ 
cia de SU reino y hermandad con su lirio cierno: 
unas palabras convierten un pedazo de pan y un 
poco de vino en Carne y en Sangre de Jesucristo; 
una gola de lágrima de contrición borra los más 
negros pecados, cierra el infierno y abre de par en 
par las puertea del cielo,,. ¿Para qué poner más 
ejemplos, locuras de rumbo de Dios a favor de las 
cosas chicas? ¿No es nutrirá Religión be n dirá i a 
Religión del perenne engrandecí [frite rilo y de la eter¬ 
na glorificación de lo chico, que es el pesebre de 
Belén „ la obscuridad de Nazaret, i a Cruz de l Cal 
vario, el silencio y el abandono del Sagrarlo de 
Jesús, las gotas de lágrimas de los penitentes y 
parladores de cruz-, de sudor de los apósteles, de 
sangre de Eos mártires y el aroma corno de Incienso 
quemado de tanto sacrificio arrullo y no agradecido? 

¡Qué bien se enriende y con qué ganas se cama 
lu alabanza a Dios de San Agustín; Oeus magma 
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in mfjgnfo, máximos in m ¡nimia. ¡Dios grande en 
Jas cosas grandes y máximo en las mínimas! 

¡Ese es nuestro Diost 

Lectnr amiga 


¿Para qué traigo a cuento estes verdades tan 
sabidas? 

Para explicar la rozón de ser de este líbrelo que 
por primera vez cae en tus manos y quizás, como 
cosa nueva, pique tu curiosidad. 

Sábete que este librillo, chico de [amaño.como 
esmirriado de presenlación y emulo de facundia 
literaria, se te presenta con la confianza y, casi 
diría, con el engreimiento de los nfños mimadas. 

Me explicaré; confiado y baste engreído con las 
predilecciones de Padre Dios por ¡o chico, se te 
presenta así: menudíte, para hablarte de genie 
icen u da, en sli mayoría chaveitaa tan rebosantes de 
sal en sus bocas como de churretes en sus caras, 
de mis barrios de Málaga, para no con Secciones 
didácticas ni con reglas enfadosas, nr con nombres 
exlrduieras raros, (con loa que solamente parece 
se ha convenido que se puede hablar de pedagogía 
\ afta cultura) sirio con ocurrencias ten graciosas 
y sucesos tan menudos corno sus protagonizas, 
enseñarte modos e Infundirte ganas de hacer mu¬ 
chas siembras de semilla buena entre toda la gente 
menuda que encuerdres a tu paso por la vida, 
Quiero demostrarte gráfica mente cuán poco cues- 
la v cuánto produce sembrar, ¿qué digo sembrar? 
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hacerse Sembrador perpetuo de! bien en ia 3 almas 
de ¡os pe que hile los, 

¡Libro chico, prolagutiiálas menudos, con la do¬ 
ble pequenez de la edad y de la pobreza ios más, 
procedí miemos Infantiles, siembras en un minuto y 
de semillas las más chicas, ¿no dan derecho a 
acogerse a la ley dada por la generosidad de Dios 
en favor de ¡as lamillas menudas? 

, Sembrad o res de granitos dle musíala! 

Una mirada cariñosa, una palabra de [nsIrucciÓJi, 
üii consejo a tiempo, un caramelo con comen i ario, 
un juego con segunda intención, un cuento cor 
inóratela, hasta un ti roñe i lío suave de oreja, granos 
de mostaza son ¡es verdad! pero depositados en el 
alma de los peque nucios, que pasen a nuestra vera, 
en nombre y con la gracia de Nlro. Señor Jesucris¬ 
to y cor la poca o mucha nuestra* producirán o con 
tribuirán n que se desarrollen ¡los veáis o lio los 
veáis! árboles frondosos, ¿Que .se perderá semillti'. J 
¿que se frustrará? ¿que Sa siembra del mal es mas 
abundante y fecunda? Lo que queráis: pero no hay 
derecho a esperar cosechas sin siembran y no 
hay deber ni razón ni ocupación que exima de una 
labor un fácil, Un a la ¡nano y Un haraia y por 
oirá parte tan urente, lan necesaria y un fecunda 
corno la de sembrar cosas tan menudillas, 

Tu dos sembradores 

¿si, ninguno se exima de esa ley, de hacer un 
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poquito más bueno a todo el que pase por su 
lado singularmente a ¡os peque duelos, el clérigo y 
e¡ seglar, el alio y el bajo, el ocupado y el desocu¬ 
pado, todo el que lenga en su pecho un corazón 
cristiano, que con eso basta para llegar a maestro 
gil lt] oficio de sembradores de granitos de mostaza, 
y precisamente para eslimulu y, añadiré, hasta 
recreo de ios ingresados y por ingresar en. la 
orden de los sembradores, echo al mundo este 
librillo con notas de color, o/or y sabor de mis 
prácticas ctel oficio entre lu siente menuda 

Como a mi me han hecho gozar y .sufrir ti reco 
gerlas, estoy cieno que batán gozar hasla reír y 
sufrir hasta llorar a los que las lean. 

Una buena ruco ni erutación del oficio 

y derru está Introducción con unas bellísimas 
palabras del gran Catequiza. Sembrador eu grande 
de granos de mo&lazü, que se llamó San Juan 
Cristis lomo, 

I,as tomo del oficio de San losé de Calasanz, 
gran modelador de almas y pal ri a rea de sembrado¬ 
res, en U homilía con que el Santo enmenia el 
Evftngefft} de los niños, en aquel trozo: «¿Quién 
juzgas que mayor en el reírlo dbi los cielos? y" 
llamando lesús a un párvulo... * 

Dice el Santo: 

* Guardaos de despreciar a alguno de estos peque 
nucios, porque sus Angeles están contemplando 
siempre el rostro de mi Padre, y porque Yo ha 
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disido al mundo por ellos, y esra es la voluntad 
expresa de mi Padre, Nos amonesta para que sea¬ 
mos más diligenies en defender y conservara los 
pe queridos, Considera, qué Ingenies forlalczas ha 
levantado para la defensa de seres tan débiles. y 
cuán lo celo y cuidado llene para que nú se piérdan, 
ya estableciendo penas supremas para los que los 
desprecian, yo prometiendo una recompensa suma 
(i los que cuiden de ellos, y Iodi> esto lo cor robu reí 
con su propio ejemplo y el de su Padre ceicsiiaí 

Imitemos también nosotros al Señor y. matándose 
de hacer bien a nuestros hermanos, no dejemos de 
hacer nada, aún de aquellas cosas que parecen 
demasiado bulus y humildes; sino que, ?i necesita 
de nuestra atención, aunque el que Imya de ser aten¬ 
dido sed realmente débil y abyeelo y, aunque parez¬ 
ca la cosa ardua y llena de trabaÍO5 para Nosotros, 
yo os ruego que. por la salvación de un hermano, 
os parezcan muy soportables y fáciles de ejecutar: 
Dios ñus enseña que es Inri digna de a lerdón v de 
cuidado un alma, que no lia perdonado por salvarla 
ni a su propio I lijo. 

No es suficiente para nuestra salvación que 
vivamos virtuosamente, sino que además es nece¬ 
sario que deseemos de veras la salvación de Ion de 
más; ai no vivimos nosotros rectamente, si no nos 
interesamos por los prójimos,¿qué responderemos? 
¿Qué esperanza de salvación nos quedará? ¿Qué 
cosa mayor que educar a Jas almas, que formar las 
costumbres de los íóvenes? Yo considero más 
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excelente que todos los pintores, que todos los 
escultores y que lodos los demás artista* al que 
no desconoce el arfe de modelar las almas de los 
jóvenes.» 

S- Juan Criáásíomo. tinm. 

Lector, de verdad patríenle, si has llegado a leer 
hasta aquí y sigues con ganas de Seguir leyendo, 
niélele por entre esos in oí i tone i ios de semilla buena 
y de sal de nú tierra, y en Dios y en mi ánima le 
auguro buenos ralos para ti, buenos frutos para tus 
siembras, buena sombra para tus apostolados y 
oirás muchas cosas buenas en esta y en la oirá 
vida, como para mi deseo. 

f MANUEL GONZÁLEZ 

OBISPO DE MAl-MlA 


Láriz: Vigilia de te Natividad de Ntn. Señore, 
de 1930, 
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PLAN DEL LIBRO 
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EL TERRENO EN QUE HAY 
QUE SEMBRAR 

II 

COMO HAY QUE SEMBRAR 
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I 


EL TERRENO EN QUE HAY 
QUE SEMBRAR 


i 

El alma útí ios pequenuetos 

Siguiendo el símil de 4gr;icultura que he lomado, 
puedo comparar el alma de los párvulos, niños y 
[Ovenes, o una tierra de siembra. 

¿Cómo esta esa tierra? 

Con la hií que da la experiencia de muchos anua 
de cultivo de (ierras nuevas y fóvenes, y sobre 
lodo, con 3a revelación de 3a Te sobre la naturaleza 
y efectos del pecado original (sin cuya revelación 
la liara dd alma Infantil es más misteriosa díte las 
tierras de las selvas vírgenes i u expío radas) con 
esas dos luces, repito. por guia, puedo responder 
que La tierra del alma de los niños, tiene (Odas las 
v entufas y lodos los Inconvenientes de las i térras 
vírgenes o por explotar; las ventajas de lo nuevo, 
la feracidad y la fecundidad de lo no- locado ni 
agotado y los inconvenientes, O mejor, el gran 
inconveniente de la anticipación, aprovechando el 
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hambre de vivir y el ímpetu de la [Ierra nueva, de 
las siembras expoiitáneas, anónimas n clandesti¬ 
nas. y, como Jales, desordenadas, Funeslas y basta 
venenosos o en grave pul turo de llegar a serio, 

IAy" de las ¡ierras contagiadas dé malas semillas 
y plagadas dé malas yerba si ¿quién las limpiará? 
¿quién las volverá a su esrado virginal. a su 
inocencia? 

Ifse, ese es el gráfico del aínia de los niños, ifs 
una berra bueno, buenísimu, como substancia es¬ 
piritual creada inmediatamente pur Dios, pero 
sometida u una doble y opuesta influencia, la del 
Esfurbü feanio y la del espíritu del nial. 

La influencia tlel Espíritu de Dios 

Por la Fe sabemos: t. HJ que esa substancia nobi¬ 
lísima viere a la vida enferma culi una grave Infec¬ 
ción, la del pecado urfgbual, heredada de los prime 
ros padres; 2,° que por el Bautismo y por iaüemtila 
de graciá aamlflcoTile que por medio de él siembra el 
Espíritu bario. La infección se cura, en So que tiene 
de mal de culpa, y 5- u que el alma queda sana y ele¬ 
vada a una vida superior, sobrenatural, Ja misma 
vida del I Eiio de líins a quien se hace semejante y de 
quien se hace hermana, pero conservando la ten Je 
tina tendencia al desorden, a la rebeldía y a ia ig¬ 
norancia, que solo en la Re surrección gloriosa de 
la Carne, que nos hará hombres perfectos y roiak 
mente semei-anles al Hombre cabal, jesús, ultimo 
fruto del Bauiismu, desaparecerán. 
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Por la experiencia sabemos que si sobre esa 
tierra nueva abonada con luz, Fuerza y vida de 
Dios, caen eulJivos buenos ele frecuencia de Sacra¬ 
mentos y oración, de educación cristiana y ejemplos 
buenos de pudres, maealros» amigos y circunslun- 
Jes. la divina semilla, la gracia, produce frutos 

sabrosos de virtudes, adornados y avaloradas con 

el rico perfume dtí la inocencia, y a veces de la 
santidad consumada. 

La infl uencia del espíritu malo 

Pero ¡ay í cuantas veces se mezclan y hasta se an¬ 
ticipan a aquellos buenos cultivos los siniestros 
cultivos de las renciencias nocivas que deió en el 
alma el desorden del pecado original por obra del 
demonio con sus tentaciones. del mundo con las 
seducciones de sus malos ejemplos y ¡"a la as ense¬ 
ñanzas de amigos, lecturas, espectáculos y k.-ista 
padres malos y de Id, carne y de Los malos apeldas 
que despiertan más pronto de lo que ordinariamente 
se creeE 

Consecuencias 


Como resultado de esas siembras y cultivos de 
bien y de mal, públicos y con resabies unos, y clan¬ 
destinos y envenenados los oíros, ¡cuánlos peEL 
qros, cuántos riesgos para la inocencia del aluna Je 
ios niños, para Ja virginidad de esas pobres tierras 
nuevas! Harías veces tiene esa Inocencia menos 
tiempo de vida que la flor que se abre lozana por la 

2 
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mañana y rrnicrc marchíte por 3a tarde* no quedando 
de ella más que una apariencia, a pesar de iodo, 
bella porque aún a ese malicia precoz que brota, más 
Inconsciente que consentida, acompañan Proles de 
ingenuidad, girones de candor y encantos de infan¬ 
til! dad... 

V como mi inlento en el presente librifo tío es 
hablar m enseñar yo, sino presentar palabras. he¬ 
chos y enseñanzas de chicuelos* corto las reflexio¬ 
nes que Se agolpan a los puliros de mi pluma y doy 
entrada a nuestros eirsefl adores* 

Que hablen primero las almas blancas, l^s Influi¬ 
das por la gracia de Dios, las que parecen que por 
su inocencia son boca del Espíritu Santo* 

Después os prese ni aré las al mus, si rtó m H ífW5. 
que da miedo y pena poner ese a d peí Evo a las almas 
infantiles, saatfrrias q sombread#» por las negras 
alas de malos sembradores y perversos u descuida¬ 
do a cultivad ores* 


El 

La, inflLtencipt del Espíritu San¬ 
to en irte almas de loe nlus 

La experiencia rué va ensenando, o mejor dicho* 
Comprobando que el Espíritu Santo obra y habla 
por los niños pequen iros, mas de lo que parece y 
que muchas de los casos que atribuirnos a gracio¬ 
sas precocidades de ellos son verdaderas manífea- 


— 19 — 

lociones del Espíritu que, en frase de Ea Escrilura, 
«hizo elocuentes las lenguas de los párvulos,» 

Y nada de extraño tiene esta afirmación sabiendo 
que por el Sacramento dol Bautismo el cuerpo y el 
alma del baúl iza do quedan convertidos en f&mpíos 
vivos del Espíritu Santo en los que habí la gustoso 
Y en los que sin duda puede y suele manifestarse 
de diversas y maravillosas maneras. 

¡Estará tan a gusto y obrará san a su placer el 
Espíritu de la Pureza y del Candor en esos angelí' 
los en carne humana en tos que ni la malicia ni la 
ficción han anidado! 

Educadores, Padres y Maestros jean es vuestra 
tarea y vuestra misión! La de custodiar los. templos 
que el Espíritu Santo se ha edificado en cada uno 
de vuestros niños. ¡Ojo con los profanadores o los 
destructores I 

ÍÍL 

Un caso entre mil 

—Madina, preguntaba con una media lengua 
encantadora un chiquito de siete años la víspera 
de la primera Comunión que tuve yo el guato de 
darle* Madina, ¿en dónde tengo yo puesto el 
Corazón? 

—Aquí* aqül en el lado izquierdo del pedio, ¿Y 
pare que le hace falsa a it saber eso? 

— Para una cosa rtlíd, replica d fisiólogo curioso 
con una sonrisa picaresca. 
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Al día siguiente* al rato Je haber re ti b tilo su 
Comunión se lo encuentra Ja madrina entretenido 
en Sa tarea de cogerse con los dedos besitos de la 
boca y echárselos sobre el lado del corflíón,,, 

--¿Qué haces chiquillo? 

—No era nada, Madiná, era l¡ us le estaba lirando 
besitos al Niño ksús de mi corazón ,. 

linó ííb aua projtúsitns 

—Estoy pensando, Modina, que Je voy a decir a 
mi Papá que no me lleve más al eme. 

—¿Por qué? 

—Porque yo no debo ir adonde se hacen pecados, 

—¿Pero tit has visto pecados en el cine? 

Sí, Mádiria, que allí salen unos hombres que Je 
pe^an a los oíros y a Jas mujeres y pegnn tiros y 
malón a Ja genre y también, mira, he visto yo allí 
qué salen ladrones que se ¡Levan las cosas y no las 
devuelven y en lín, allí salen cos-is que yo no me 
entero pero que no deben ser buenas porque la 
hacen al escondite [para que no los cojan!... .‘bi, si. 
yo ya Le he dicho «1 Niño iesúá que yo no quiero 
que ine lleven adonde Jo ponen triste.,.. 

Decidme 

¿Eso es precocidad sólo? 

¿No os parece que se explica todo eso mejor 
viendo sobre esa razón, por muy despierta que la 
supongáis, y sobre esa lengua, asomarse al Augus¬ 
to Morador de los templos vivos de la Inocencia y 
de la Pureza? 
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IV 

Lina ciJbanjta jrispirada 

Upa antigua discípulo de mi Catecismo de I lucE 
va, actualmente religiosa en tierras de América» 
llena de cdo por sembrar La buena semilla, que ella 
tan bien supo recoger en las catcquesis tenidas 
Junto a mí antiguo Sagrario de Eínelva, me escribe; 

*Le voy a contar un hecho edUleauie de una 
paquenita de seis anos, que ama muchu ai N'iñita 
Jesús, 

51empre que puede venir conmigo lo hace, para 
que le hable del áselo, del Sagrario y del Niño Jesús, 
Yo gozo con ella como si esluviera en oración. 

La lengu acostumbrada a que vaya conmigo a 
hacer la visita, Un día le dije que no podría venir 
porque no encontraba su velsto y muy graciosa me 
cantéala; lépeme con su capí la, 

( Jiro día no la pude acompañar y la mandé sola, 
al ver yo que lardaba tanto, pensé habría marchado 
con sus compañeras, y al cabo de mucho rato use 
viene llorando; al preguntarle yo el motivo, me 
contesta haciendo pueheriros: Me han sacado de 
la Capilla porque esroy mucho rato allí, y yo no 
estoy causada de esiar de rodillas, como dice la 
Madre. 

A mi me enterneció mUtltO fa pequeña, y para 
consolarla le diíe: Ahora vamos a comer, y U es piles 
yo fe acompaño otra vez; pero ella no se quería 
consolar y me ice; Madre yo no tengo ganas de 
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comer, porque el Niño Jesús se queda solo y rnuy 
Iris fe y El tampoco come; ;yo quiero es forme con 
El! ;yo quiero Ir al cietol... 

Otro dia me dllcei—Madre, yo quisiera eslar den¬ 
tro de esa Hostia para no separarme más del Niño 
Jesús, 

Yo le habla dado un Niñito en tn cuna, un poco 
deferíoradü, y no Sé puede decir cómo So cuidaba 
v arreglaba lardo que sólo a mi me pe milita locarlo. 

Todas las noches me pedia permiso para dormir 
con Eli más de una vez. hube de avisar a Ias Madres 
pi¡ra que la vieran dormida; parece un Angel lio 
Anlea de acostarse quería que |c hablase algo de! 
Niño lesüs, para sonar con El. 

Termino porque no acabarla de tomar de ese 
ángel que el Corazón de Jesús nos ha mandado 
Jesús mío, que iodos re amen corno este Angel f* 

¿No se siente ahí a; Espirito de Dios? 

V 

Lo bren que bb entiem- 
den los niños con Jesús 

Marta de Lourdes es un ángel encarnado en niña 
sevillana de cinco años y medio y por consiguiente 
con cara de ángel, y golpes y salidas de ángel 
OFidaiuz. 

híace poco luvü la ansiado y sonado dicho de 
recibir su Primera Comunión y no sé cuantas sali¬ 
das de ángel tuvo hablando de su jesús. 


I 
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—¿Comulgaste ya, María de Lourdes? fe pregun¬ 
taban. 

—Sí, Señora, 

¿Y el Niño lesús qué hace ahora? 

—Por ahí dentro anda paseándose, responde con 
la ingenuidad del que cuenca lo que está viendo, 

—Y Ju ¿qué le haces? 

—Puf* y o, de cuando en cuando le echo unas 
florecitas... 

—¿Florecitas? 

qSi, de cosillas mías! Hoy le he echado tres 
claveles gordos, uno era que a mi no me gustan 
los plátanos y me comi uno que me di ó Mamá, otro 
que eniré cu un cuarto oscuro que a mf me da 
mucho miedo y olro que me dijeron una casilla que 
no me gustó y no puse mala cara.,, 

¿Verdad que María de Lourdes cün sus claveles 
gordos se sabe entender bien con Jesús? 

¡íjue se sigan entendiendo lodos los días3... 

VI 

lina rnHtiutia deliciosa 
ú esay rav latí o ra de Jesús 

Subía aquí eit MáLaga un grupo de niñas a la 
Casa de las Marías Nazarenas a pasarse i a tarde 
con ellas enlre lecciones de Catecismo y juegos en 
los preciosos prados que la rodean. 

La escalera □ rampa que da. acceso a N día reí, 
esta pavimentada con un empedrado morisco con 
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ti i s linfas figuras eniE’e las que destaca un gran cora¬ 
zón vil piedra negra con unas goJÍlas dt: sanare de 
pfedredlas rotas. 

Subía, repito, nuestro bullicioso grupo, cuando 
de pro tifo una de las más menudas grita espantada 
a una de suS compañeras; 

• ¡Ay! ¡huía, que le has dao un pisotón ai Sagra¬ 
do Gorasán de ¡ezül 

—Pos mira hijo, [ntt verdad) cá séo sin, queré. 

El grupo sigue subiendo a Salios y brincos, mien- 
iraa ia etc! grito se detiene aníe la figura del Sagra¬ 
do Corazón, saca de la manga un parlo lito muy 
doblad!IO y limpio, se hinca de rodil'as y con el 
cuidado dei que cura una áierido o seca las lágrimas 
de une medre, la esquila va limpiando piedra por 
piedra v, cuerdo a fuerza de limpiar y restregar 
deja las piedras como bruñidas, dobla cariñosa- 
m e ei le su cabeza y peg* un beso largo y sonoro 
sobre el pisoteado Corazón, 

Un amigo que subía al Seminarlo por ¡a rampa 
detrás tic las niñas, presenció esta escena y me la 
contaba, aun emocionado, unos tilas después. 

Marías, almas de Sagrario, jqué alegría, sí para 
cada mal trato o desprecio que recibe el Corazón 
vivo de Jesús en los Sagrarios y en las Comuniones 
contara con una de esas menudas de sagra vi ador as 
tan deliciosas! 
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Vil 

Buenas- partidas serranas 

Lo que me cuentan unas Míslonerftas de cómo 
tratan los niños y los rudos serranos, adoctrinados 
por ellas, a I Sagrario que por primera ve?, tienen \ 
disfrutan; 

Una de la* veces que nos vinimos, nuestrás niñas 
pensaron que el Señor -se quedaba irisíe allí Ion 
colitis en e! Sagrario y pensaron hacer elle* un áte 
de retiro para acompañarlo. Hoy que explicar que 
no sabían de día de retiro más que por vérnoslo 
hacer a nosoiras y notar que llamamos asi un día 
que pasamos casi del lodo en la Capí lía y allí que¬ 
rían pasarlo junto al Señor para que no nos echase 
de taefíOS. L o que sí entienden es que acompañarlo 
es quererlo, cantarle, preguntarle, escucharlo; Aun¬ 
que yo sé señorita, decía una, que no contesta ei 
Señor hablándome como uslcd... ¡sino aquí! y 
puma mi dedilo extendido sobre la frente de ceja ú 
c eja... 

Esta misma preguntaba días dea puto: Aunque no 
sea dics de retiro, ¿puedo preguntar cosas al Señor? 
porque se me perdió Id cuenta de mis fallas y no 
ine acuerdo de cuánias hice boy.,. ¿Cómo voy a 
pedir a> Señor que me las perdone sin saberlas? 
¡El que las sabe, podría decírmelasT 

V" se lo preguntó.,, y seguramente se lo dito. 

Preparando a un zagal para la Comunión y 
diciéndotc que, no sólo temiera sino, que amara a 
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Lijos, decid él: Señorita. ea que ae quiere lo que se 
roza... y a] Señor... ¡como uno no lo ha rozaoL.. 
ahora que voy a recibirlo aprenderé a querer]o, 

Y lo quieren, en el Sagrario, lo quieren con 
confianza como a su Señor vivo y verdadero que 
esíá allí queriéndolos <a ellos lanío. Tan lo sienten 
allí presen le y vivo, que un día que se rompió la 
cerradura de ía Capilla y a 19 hora de Ea oración 
no podíamos entrar, la gente se iba reuniendo y 
agolpando a la puerta y dolidos y compasivos 
decían] j Ay Señor I [ a h ¡ ei i cerra do t i so] Mol i¡p o- 
brecilü I », 

Al venirnos y encargarles que míenteos no est¬ 
rilos allí, o si no volvemos que no dejen de ir ¡a ta 
oración de la mañana, ¿i visitar al Señor por la 
farde. a| rosario por la noche, contestaba una buena 
muter: 

—-¡Qué liemos de dejar señorita qué heñios de 
dejar! ¡mas vendremos t ¡no ve usted que al irse 
ustedes no le queda al Señor más amparo que 
nosotros!* 

Y allí le dejamos querido y atendido como un 
vecino más del pueblo, vecino, pero Rey y Señor, 
y también Padre y Amigo du los demás vecinos. 

vm 

Que dicen los hombre» del Cora¬ 
zón rie Jesús y qu é dicen !ds ripios 

inscribo estas notas en un bueque cilio del día del 
•Sagrado Corazón de Jesús. 
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Quizás por eso están focadas de la tristeza man¬ 
sa, peí o tristeza, que la contemplación líe! Corazón 
herido pone en el alma. 

Qué dicen los hartos 

¿Qué dicen de Ti, qué sienten de lu Corazón los 
barios de riquezas, de orgullo, de comodidades, de 
halagos, de placeres? 

Qite uo te necesitan ni íe echan de menos... 

¡He oído tainas veces esta Frase: eso de la reli¬ 
gión, de tai resignación, del amor del Corazón de 
lesús a los hombrea es muy bueno que se predique 
a los pobres, a los infelices.,, ¿pero □ nosotros? 
¡ ¡\'o nos hace falta? 

Ya lo sahes, Señor, a lus harlos no les haces 
falta. 

Los ¡hambrientos 

Hace unos días he oído a una pobre mujer que 
tenia que sostener con su trabajo a su marido enfer¬ 
mo y a sus pequeñuelos, esta frase que me heló el 
alma. 

A la pregunta de si habría cumplido su marido 
con la Iglesia, respondía con la mayor n¡d¡ur lCI¡ dad: 

• Sí, st, señor, jno faltaba más! porque es Lo que 
yo te digo: anda, hombre, CúmurgA. Cüttwrgñ que 
por eso no te van a dá ni a quita mí: pero te ve el 
Señor Curtí y argu pue sé que caiga..., 

¿Te enteras, Corijzón herido de Jesús? \ Por reci¬ 
bir lu Cuerpo, íu Sangre y tu Divinidad ni se pierde 
ni se gana nada i... 
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Mucho le Jotera que los hartos no te busquen 
porque crean que no te necesitan, pero seguramente 
Je dolerá más, mucho más, que no re echen de 
líjenos los hambrientos,,. 


Los peqtrefluelos 


Pero precias que licúes niños y niñas en la lierra 
que te conozcan, que te atenían, que te busquen con 
ansia ilc trincha hambre Conozco niños que no han 
dormirlo ]□ noche que precede a su primera Comu¬ 
nión de santa impaciencia de que larda en llegar la 
mañana; me hablan de un niño que, apesadumbrado 
de que sus maestros se opusieran a su Corrí unión 
poique etn muy chko. pidió a -sus pñpás que por lo 
menos ¡o vistieran de blanco para parecerse a los 
niños felices que hacen su primera Comunión y sé 
sobre lodo de una chiquita de no cumplidos cinco 
años L]ue invitada y acosada por mía amiga de su 
madre a que le diera un beso cuando volvía de 
comulgar por vez primera Je respondió con esta 
frase que só]o el Espíritu Sanio puede dictar fia, 
ea, no puedo, no puedo darte ningún beso ¡porque 
se me han acubado / ¡ Toditos, toditos se los he 
dado ai Niño Jesús! 

- P ■ ■ 1 ■ n ■ ■ -L ■ . L I P 4 i. á b , 

Corazón herido de Jesús, ¡que triste seria tu vida 
en la ¡ierra, sin hambres ni besos de pequeñue- 
lüsf 
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IX 

¡ Qué graciosa es Ja inncencía. 

¡Cuántas vece® ante las Sctlidas de los niños ino¬ 
centes tan salpicadas de gracia como llenas de 
precisión y saber, se me ocurre exclamar para mis 
adentros: ¡qué gracioso es el Espíritu Sonto! 

¿No son las bocas de la inocencia los conductos 
por donde se déla oír muchas, muchas veces el 
escondido ñspirhu de Dios? 

Preparaba días pasados una buena Religiosa para 
hacer su primera Comunión a una niña-ángel o a 
un ángel en forma de niña y Le liada repetir la fór¬ 
mula de Iri renovación de ias promesas del Maíllo 
bautismo: * Renuncio a Salanos, sus pompas y SU-** 
obras,,,,,» 

— Oye , le pregunta la Religiosa, ¿tú sabes quién 
es Satanás? 

— El demonto. 

—bien, ¿y sus pompas y sus obras'? 

—Esa® riepen que ser las ñutieres que andan por 
ahí piulándose y Fumando, respondió la nina con 'a 
naturalidad y pronlilud del que dice una cosa que 
tiene muy sabida..... 

¿Verdad que licué gracia, pero mucha gracia, ese 
poner como gráfico de las pompas y obras de Sata¬ 
nás una mukr con un pitillo entre sus labios de 
cereza de droguería?.,,, 

¡Nada, que es muy gracioso el Inspirador de los 
niños inocentes! 
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X 

Ui- íüimíi sienten más finamente n 
Jk&ns ios chicos que los grandes 

La íim de Pepín, ángel de cinco años, de cora ¿ó n 
muy bueno para sentir a Jesús, lia lomado la reso¬ 
lución de quemar las estampas religiosas que d 
manoseo y loa megos deí sobrino han puesto con 
colores! indefinidos y adornos de churretes tcíal- 
mente indecorosas, 

—¿Y vas a quemar al Señor* lira? replica a sus 
observaciones en el colmo del espanto el alma 
delicada del niño, 

—No. el ¿>eñor no se quema ni se puede quemar, 
porque en Ea estampa no es!á más que la imagen 
del Señor, 

— Pero, pero, prosigue tembloroso Pepín, si lo 
quemas aunque sen asi, ¿no le dolé? 

—No* hombre, no le duele eso al Señor, 

.Digo yo, tita, y (a cara del Señor que está en 

la estampa, ¿«dónde se vj cuando lü la quemas? 

—Pues, pues, responde entre indecisa y apurada* 
se va al cielo, 

Bueno, yo no quiero ver quemar la estampa 
del Señor; tú avisa y yo cierro los ojos, 

—jEat ciérralos ya. 

Y cuando transcurridos unos instantes de oios 
exagerada metí te apretados. Pepin vuelve a abrirlos 
poquito a poco y ve las pavesas del papel quemado 
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subiendo por el aire, con sus ctedltos apretados 
sóbrelos labios tira besos y con voz moiada por 
dos gruesas lagrima exclama: [Adiós, Señor!.., 

XI 

jEso es orar con fo viva! 

1.a madre dé una Elisirn González, saladísimo 
sev litan i l ¿i de iras años, me cuenta: EHsíta me quie¬ 
re mucho; dias pasados esiuve en cama con un 
catarro y al ver que no me levantaba, se la encon¬ 
tró la muchacha de rodillas, en una síllita chica que 
tiene, delante del Sagrado Corazón (entronizado 
en la caSíi) con las manilas cruzadas y nvo viendo 
los labios. Cuando terminó ¡te vuelve a la criada y 
le dice: ¿Se ha ponido mamá buena? Le contestó 
que *i v rnny convencida y satisfecha, como la cosa 
más naiiiral, exclama «]¡Porque se lo íte tddhío yo 
el Señor!!• 

Fe viva fin la Eucaristía 

Una niña de cuatro años de un pueblo de Málaga 
le pregunta a su Ha cuando viene de Mrsa: Tila, 
¿has comulgado?—Si, le contesta —Pues entonces 
saca le lengua para que te la bese. 

Una buena comunión espiritual 

Oirá niño deí mismo pueblo, de ocho años, que 
comulga con mucha frecuencia y que, per estar muy 
endebllla, uti día no .^e atrevían a dejarla, deseaba 
tanto comulgar que su medre consintió cu ponerle 
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Lina Inyección y Cidria ir a comulgar, pero en el 
comino hubo Je volverse dorando amargamente 
porque no tenía Tuerzas para llegar n la Iglesia. 
¡ Cor qué gusto recibiría ]esüs aquel querer y no 
poder de su menuda y débil comulgante t 

XII 

fría Ueljoiosa cfeccitm d e estado 

Lina Anira que yo conozco, de mis perspicacia 
que cuerpo (unos Ires palmos) y de mus sal que 
años (unos etialro o cinco) e lisia de unos padres 
muy padres como Dios y la Sania Iglesia mandan y 
bendicen. y hermana ítü nueve mOs en rápida escola 
ascendente y dése ende ni e t decía días atrás un poco 
amos lazada de air repetir a una hermaplía mayor 
que quiere ser HermánIIa de los pobres, y a olro 
Ivermano que rodos los días rezaba cinco Padre¬ 
nuestros para que no se fe fuera la vocación de 
sacerdote: 

—Mamá. le advierto a usted que yo no quiero ni 
ser monja ni que me metan a monja - 

—Pero ¿tú crees que eso se hace a la fuerza?— 
le respondió la madre. Monfa no es mas que la que 
quiere serlo, porque el Señor la líame; pero contra 
su voluntad, ninguna entra en un Convenio. 

—bueno, prosigue mi Añila, que por cierta dis¬ 
traía del cariño de una excedente abuela, digo yo: 
¿y abuelíta se puede ser cuando una quiera? 
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Si, según, replica un poco en aprieto la madre, 
según... 

—Pero, interrumpe vivamente la niña, yo prenso 
que cuando una es abuela ya no tiene madre... asi 
que lo que yo quiero ser siempre es nina chiquita 
para que Vd. siempre, siempre sea mi maularla. 


1 ■*■§■ + - - *■ 4 + 4 - - -r... j-fcj «4 §■ 1-4 V * 1-4 
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¡ t>u¿ bien, si nos decidiéramos todos a tomar 
por divisa y estado de nuestra vida espiritual la 
Miz y tierna ocurrencia de Anira: ser siempre niño 
chiquito por fa humildad y ¡a confianza para que 
Joaúa sea sfcmpjv ndes tro Padre y naeska Madre !,,. 
¡Qué pronta y fácilmente nos haríamos santos! 


XIII 


Qrbtimica 


Cristfnuca me ha mandado decir por medio du 
3us papás que quiere recibir la primera Comunión 
de lilis titanos. 

Crisiinuca es un ange-ltn monláñés de seis arios 
de edad, de unos oíos tan negros como centellean¬ 
tes y de ingenio tan rápido como de lengua y de 
ph rriris, y que hizo su primera Comunión el óño 
im que a pesar,de sus deseos e sn-, ilaciones no 
pudo recibir de mi» manos, 

Este año. por iin, pude dársela con Casi toda Ja 
solemnidad de una primera Comunión. 

En resumidas cuentas, me decía ella, esta es la 
primera Comunión que Vd, me da.,, 
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Por eI rifo de la dicha solemnidad desayunamos 
ii! iros y enlre bocado y bocado de un tínfador L>iz,- 
cocho responde Cristi mica ai mi pregunta de cómo 
le iiabid i:lado su nueva primera Comunión: 

—Pues mire usied, señor Obispo, me lia sabido 
muy ricamente... tanto que me hubiera gustado que 
me hubieran seguido dando más Hostias,., 

Y después de Id pausa impuesta por lul nuevo 
bocado. me dice con lentitud d* convencida: 

— ¡Está tan rica la Hostia l 

Nueva pausa de dos ideado a seguidos y un aor- 
bifo de cafó con leche. 

—Pero ¡cuidado. Señor Obispo! ¡que a mi nr> 
me cusían las J loadas más que después de la Con 
sa giración 1 

Inri i sí i en do en la misma idea preguntaba más 
larde a su lia: 

—¿Porqué rio clara ü loa que comulgan una I Jostra 
ran grande como la del Sacerdote? 

¿No podrían alguna vea cambiarlas? 

—Y ¿para qué quieres lú que sea tan grande fu 
Hostia? 

Pues para que me dure tuúx. 

■ ■■■•a aai i. ■ * ■ + • • ■ i » « i ■■■ inp i i i a ■ a i a a K ■ i j ■ ■ 4, b 1 _ 4. y P T r * 

Os confieso que no he oído jamás en boca tan 
chica modos más finos 4e desear gustar La presen 
da sacramental de Jesús. 

¡Cómo se comunica el Espíritu Santo con tas 
almas limpias y sencillas[ 
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XIV 


Dos buenas tandas de Primeras Comuniones 

j Lo que he gozado dos mañanas en mi Capilla 1 

En una de citas dí ta Primera Comunión a cinco 
ángeles de los cuales uno tanto siefe anos; dos. 
menos de seis; dos. menos de cinco y uno o una, 
para hablar con ritas exactitud. Vicloríla, menos de 
cusrro. ¡fres unos y medio! 

Y en. la oira mañana di ta Primera Comunión a 
un Tomasiro de cuatro anos y medio y a un losé 
Manye! de Cinco y medio. 

Y gocé tanto no sólo por lo que me ha-ce gozar 
el dar a jesús, el mayor y rrtas seguro de todos sus 
gustos de ta [ierra, el de darlo a comer a bocas 
ciertamente puras y de pone rio a vivir en copones 
de inocencia, sino porque éstas Comuniones fueron 
completas... 

Completas, por la preparación dirigí lu e incul¬ 
cada por tas mismas madres y comprobada por mí 
en severo y minucioso examen; completas, por la 
cuenta tan cabal que de lo que recibían se daban los 
menudos comensales; y completas, porque es ras 
primeras Comuniones ru vieron el mejor de rodos 
los acompañamientos, el dé ¡a Comunión fervorosa 
y mojada dL lágrimas de los papas, de tas mantas y 
hasta de las rejuvenecidas abuelas,.. 

[Cómo me hocen gozar estos cuadros familiares 
de verdad cristianos! ¡Cómo me enternezco de 
Verme padre y pastor de abuelas, padres e hilos, 
tari a! estilo del Pasror Pedro y del Pastor Jesús! 
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XV 

Un tieso deJ Espíritu S Fifi fe* 

Yo creo t¡u l asi puede llamarse el tieso que des¬ 
cribe ese párrafo de una caria que acabo de recibir. 

«...Una madre joven y piado a fi tenía la dulce eos 
tambre du dar un besilo a su chiquitín después de 
su Comunión diaria: 

—* Tonta, bljo le decía, ésle rne lo ha dado Jesús 
¡jara ri. 

Un el nene que ya hablaba, al recibir el 
consabido beso de Jesús, se cuelga del cuello de 
su madre y, estampando un beso ardiente en slss 
lab Jos. le dice: * Toma, ¿se para /:/.« 

Excuso decirle lo que la madre slnlió al recibir 
lal encargo.* 

De cómo tos pequeTiuelas pacían a 
Jesús la predilección pe tiene por 
eII ntcono dándolo hasta por instinto 

Viene con frecuencia a visitarme un ttjojo como 
de luios dos años y medio, A pesar de su cuerpo y 
Mis tutos tan menudos, tiene un nombre grande, 
Alejandro, y una afición grande También a venir ni 
Pafalto del Lispo. 

Ni que decir llene que entre au familia y su niñera 
que son buenas cristianas y La familia del Pá/ú/íü, 
AUfcliidrlki va -sabiendo muchas cosas Ue Dios, del 
Níiio Jesús, y de la Virgen y de lo que bey que 


hacer para Icner con Icol a a la familia de! cíelo, y 
sobre todo, y eslu es lo que .me admira, conoce la 
Imagen da Nuestro Señor Jesiurcriído en donde quie¬ 
ra que la encuentre y baío cualquier forma en que 
aparezca. 

Una de sus delicias es hojear un gran libro con 
Ij vida gráfica de jesús, re píelo de grabados con 
bis múltiples escenas dei Evangelio de distinto?! 
aurores. 

Pues bien, en esos cuadros en Jos que el Señor 
apárete en forma de niño pequeño o mayor, de 
joven, de hombre, haío diversos modos y colores 
de vestido y de acciones y rodeado de otras muchas 
figcjj-ris. ni una sola vez se equivoca Alcjandrito al 
señalar la del Señor con su diminuto Endite y su 
no menos diminuta VOZ diciendo: aquí esiú... 

¿No os parece que ese distinguir a Jesús es obra 
mus de insiinío de Espíritu -Santo, que tic precoci¬ 
dad infantil? 

Cuando se ve a Jesús dejándose encontrar y 
conocer tan pronMmenie por un chiquitín y se ve a 
ramo sabio negándolo o dudando de El [có-no se 
acuerda uno de «Tí alabo P^dre, Señor del cielo y 
de la úerra, porque escondíate salas coséis a los 
prudentes y a Eos sabios y las revelaste a a toa pár¬ 
vulos f... * 

XVI 

m 

Un gran regalo para el Con- 

greso Encana tico de Toledo 

—¿A otrde va osJé señoLobi&pü? Me pregruñía 
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casi eu í¡ estribo para Toledo un chave Til a de unos 
ocho años y unos ocho miI churreras en su cara. 

—Al Congreso Eucarlstleo de Toledo, 

—¿Al qué de Toledo? 

-Hombre, a un9 reunión de mucha gente para 
decirle al Corazón de les lis que está en el Sagrario 
muchos cosas buenas y sacarlo por las calles y 
cantarle muchas coplas y pedirle perdón y.,. 

[Ah sil, i n le r ruin pe mi chavea con aire de ente¬ 
rado y cara de entre ángel y picaro, ¡ana corría de 
gala a beneficio de/ Señó/... ]Lásl3mn que no me 
llevara usté...! 

—Ofílá, pero.. T 

--Pos [tome lisié pa que se lo ye ve paya! 

V con el garbo del mejor forero y la gracia de 
un tinget- dando una vuelta enlena sobre su Jalón 
derecho y llevándose su mono a su baca Jira un 
beso sonoro y rea tal todo diciendo: [Pa el Corazón 
de lesíi de ToteoL, P y ¡güen viole! 

Grandes obsequios llegaron a Toledo en aquellos 
dias; pero quizás ninguno tan grande como el de 
mE chaveila... ¿verüad? 

xv i; 

De como sienten y platican sobre los 
atributos de Dios des pequenlíelas 

Lina maestra, buena en verdad, sorprendió sin 
que se dieran cuenta las interesadas, el siguiente 
diálogo: 


Una de cinco anos y medro. 

—De modo que el Señó está entorilo en una 
mili la de Hostia como en [oirá la Hostia glande? 

Urrá de siete u ocho. 

—Emérito, 

-¿Aunque la mljiya de Hostia sea como ia puri- 
Jlya de uno horquiya invisible? 

—Eníerito, 

—Pos, h¿to, ¿cómo díse la Hermana que el Señó 
es tan glande y Juego cabe en una cosiya tan 
remetida? 

— Pos, hija, por eso mismito, porque es glande 
liase toito lo que le da su realtsíma gana, ¿Te 
enteras? 

--¡Cabalilol [Cabaliin! responde ¡enlámente y 
como preocupada. — Biliosa por eso tamfé no lo 
veremos ni lo tocaremos, cuando comulgamos... 

{Cambiando de lona y con rapidez) ¿Pos no 
párese, luisa, que el 5en6 está tugando al esconde 
en el Sagrarlo? 

A lo ftiejón di se: [ya! y va una y párese que ya 
no está y esrá, V oira vese sin desi na tif na se 
t rompí esa una con El. 

V con tono de una Se a, Teresa exclama: 

j Cu ¡dúo que es glande el Señó 3... 
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xvm 

D b có mo los chicos entie n¬ 
den mejor los abandonos del 
Síiijrario que los grandes :: 

Corto de una caria: 

*A1 pasar pur la Catedral, me demostró mi sobrt- 
nillo (de unos siete afio») deseos dí mirar, 
tira ai a Tardecer y nuestra Basílica sabe S J. que 
es severa y obscura. Estuvimos recorríéitdola toda 
y él admirando y mirando todo incluso el coro. No 
había en el templo más que juta o dos personas y 
ai salir de una di: Sus capillas me dice: *S: nos que 
durarnos aquí encerrados ;qué bien estábamos!, 
¿verdad?»—Sí* le dije, jorque leñamos bancos 
para estar sentados y pasar la noche, y entonces 
añade él: «Noes póreSu; es porque estábamos con 
Jesús que está solo y asi Je acompañábamos,» Me 
dejó asombrada y edilicada, Amo bendito, que pien¬ 
se asi siempre este ángel,* 


XIX 

De cómo no siempre va a ser 
verdad aquello de «sí quieres 
un hijo pillo métel o a m onacillo'- 


Y Váyan estos renglón cilio» a volver pur la mal 
parada honra de los que ejercen 'oficios menudos 


cerca del Aliar que bien merecían ser envidiados 
por loa hi[us de los reyes, 

Lía una página brillante de ¡a vida de vola de un 
mona cilio. 

Me lo cuenta ia Hermana Sacrislana de una Iglesia 
de R el idiosas. 

«¡Nítesiro acótilo, niño de ocho aftoa, me dice, 
tenia un empeño loco en tener cordón con su borla 
en d roquete hasta que hube de darte gusto, ponién¬ 
dole uno; gozó de él unos dias, al cabo de los 
cuales vimos con sorpresa que solía sin él. Le 
pregunto que porqué lo había quitado y dice muy 
serio: iEs que rué distraía con el y r „ [ ici misa vale 
más que el cordón I pues lo quito y i se acabó ]■ 

¿Verdad que tiene gracia y enjundia esta Erasecila? 

* 5 La Misa vale más que el cordón!» 

Por lo pronto es todo un desagravio de los des- 
manes de colegas y un buen sermón a los no 
culegas que sacrifican el respeto y la devoción a su 
Misa y a tos actos del culto por alendcr a cosas 
que valen poco más o menos que cí cordón del 
roquete de nueslro menudo héroe. 

XX 

Un gran prodigi o por una perra chica 

No tomen a estrañeza rti a íisa mis lectores el 
Ululo. 

Visitando pasto raímenle un [Uumingo de Pasión 
el pueblo de Mi jas tuve el consuelo y ¿por que 


Copyrighted materí 




















— 42 - 

no decirlo? la enjodún de or contar al señor 
Cura y a varios calrtlcados feligreses el siguiertre 
reíalo, cacan i adora prueba de lo que pueden cerca 
ói [JiOS los pobres y los pequeñudos. 

Un pobre niño de dicho pueblo, asociado por sis 
padre al oficio de éste de vendedor de almejas en 
los pueblos di.- la Sierro y como de unas diez a 
once abrís, haihu sido preparado por una familia 
piadosa, muy amante de practicar esia obra de celo, 
a su primera Comunión, 

Ln fecha filada para esta era la Hesta de S, José. 
La víspera estuvo confesándose en la Parroquia 
nuestro ulmejerfllo y al concluir, le manifestó al 
P. Cura la gran pena que le nublaba el cido de su 
felicidad. 

-Su padre habla Iraído nbundanfe canMtíad de 
almejas de las playas de Puengirola y !e habió dicho 
que a media noche tenían que salir para venderlas 
en Güín, 

No era lo largo y duro de calos viajes a Ira- 
ves de la sierra y por veredas de cabras y casi 
Inaccesibles lo que le ponia Irisiein jen sus corlos 
años ha andado Jamas veces las fres y cuatro 
horas de esc y oíros fan escabrosos caminos l 

¡ Perder su Comunión i 

jLa Comunión en la que venía soñando lanías 
noches y pnr !« que venia suspirando tantos dius! 

—Pero verá V,, Pae Cura, lerminú su lamento 
cambiando de remo, verá Vd. cuino yo comurgo 
mañana. 
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Ahora mismito bl a echarle □ la Virgen de fu 
Peña una perriyu que látigo y le bl a pedí con toas 
mis ganas que pa la hora de satr pa Cuín yuevan 
chusos y a mi padre se le quiten las ganas de sal i 
pa Coln... 

[i\ señor Cura recibió coit una sonrisa el ¡nocente 
recurso de la Pe de su almeierillo, 

A la media noche dtl día de José ya estaba el 
padre de nuestro p rol agoniza levantándolo de la 
cama y otrecréndale una laza da café Ctitettiá ie 
máquina para el v I a fe a Coiii. 

Le ventado y vestido en un periquete, se resistió 

hábilmente a tomar el café. 

¡Estaba ten seguro dé que habla de comulgar! 

Púsose con calma a arreglar sus canastas y sus 
avíos de víale, no sin asomarse al corral y u ta 
calle a ver como estaba el cielo.,, ¡La primera vez 
¿■flirellado y sin una nube] 

—Chiquillo ¿pero noa vamos a ir sin que Je romes 
el café? le dice el padre ya dispuesto a marchar, 
—$i,.> si... no.,, no,.- aluego... 

— Pero ¿no oye? dice asombrado aquel ¿eso es 
y ové? 

Popado, j Una granisá que no déia asoma ni 
las fiarla?] 

El hecho era rigurosamente cierto; desde las dos 
dé la madrugada Italia bien entrado el di a llovió 
l¿m copiosamente y solo sobre Mijas y sobre media 
legua a la redonda, pues ni en Málaga llovió ni en 
los pueblos circunvecinos, que de verdad se aguó y 
se imposibilitó d viaje,,. 
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Ardes que fuera d¿ día claro y datado saltos de 
■alegría cafaba nuestro comulgante en 3a puerla de 
lo Parroquia diciendo con cara de ángel de mañana 
de Resurrección; ¡No iba yo a confluirá hoy (ti nñ r 
con lo que se lo he pedio ai .Serió y basta con una 
tilica que Je eché a ía VífigeT-.- 

hd i. .1 i. . ■ la ■ a ■ i i ■ i ■ i ■ ■ t ■ i ■ i-i rl ri r r i i i M H Kl B 4 r i-irii-iirvr-i ■ 

V'o no sé lo que dirán de iodo eslc relato los 
se ño res espíritu .s fuertes adoradores de i dios casuu- 
iiiíád\ ti i ene hace falta saberlo. 

De m i digo que cuando acabaron b el señor Cura y 
sus feligreses dé centrármelo* yo senda las lágrima 
asomarse a ñus ujos y ru pude menos cíe exclamar; 
Así es. nuesíro Dios, el Dios de nuestro Evangelio, 
que resiste ft las potestades soberbias y se deja 
ganar por la perra chica ule un menudo v ndedor 
de almelas,,. 

XXI 


¡Eso era ante si 

Recreábame días pasados recibiendo las delicio¬ 
sas confidencias de un feliz comulgan le de circo 
años* vivo, gracioso y penetrante. 

—Oye, le decia yo en i re serio y broma,, ¿y aque¬ 
llas mentirillas y rabietas y inalus modos y eapri- 
chiios y respuestas de *no me da la gana* con ges~ 
tos de vinagrillo? 

V con uil semblarle a la par grave, candoroso y 
bu mil dé rite dice recalcando cada palabra: 
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— jEsó,,, eró,,, ¿mies!... ¡Cuñiído yO no comul¬ 
gaba 3 

Os digo 3a verdad que la salida del chiquitín me 
supo a sermón, a semencia, a reproche.., ¡Quél 
¿no debiera nuestra Comunión dividir nuesrra vida 
en dos partes, completamente dial i nías y opuestas? 

(Con qué asombro se enterara c^e nido, acidando 
la vida, que tío pocos de los que comulgan son lo 
mismo que eran ¿míes de comulgar?.,. 

Chicos y grandes comulga ni ce, pür honor y por 
justicia y por gratjpud al lesús ¿Santísimo de nues¬ 
tras Comuniones, ¿vamos a ser después de cada 
una urt poco más buenos que é rumos antes'/ 

XX11 

Un ingenioso modo de no olvidar¬ 
se de las oraciones de cada día 


El Ave María y las alparyEitEis 

Que no se extrañen mis lectores al ver reunidas 
cosas tan distintas y de relación ¡an d¿ «proporcio¬ 
nada. que el siguiente diálogo, qué tomo de! narq- 
rat, les disipará todas sus cxl i ü ftezus, 

Gatequ&ia: Di me. ¿rezas ya por fin el Ave María 
que le encargué? 

— Yo zf t 

—¿Todos los ti i as? 

— Z i sen ora „ 

—Pero ¿por la mañana y por la noche? 
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— QüC í-í señora, 

—¿D« verdad, efe verdad? 

Mioslé, señorita, tan de venda que ya la re SO 
hasta sin poderlo remedió, 

—¿Sin poderlo remediar como si fuera uno cosa 
mala? 

—No. no. es que las alpargatas tienen ]a curpa 

— Pues [ya estampa ! 

—Ja. ¡a. ¡a.! interrumpen los demás calequi- 
zandos dtl grupo.—Señorita, no jaga osté caso de. 
este chavea, que esrá chalao... 

¿Chalao yo? palés si que lo seis.,, 

— Mioslé. señorita, que es míi verda que las 
alpargatas tienen la curpa de que yo resc loflü los 
itlas el Dios te salve, María, 

Bien, hombre, explicate y le enl enduremos, 

—pos í, erá oslé; al prrnsipio los. tos los dias me 
sorvidaba reta, cornosré nos decía, hasta que un din 
boy y digo: pos lo que es yo no me boy n OfVlé tita 
sino que ca hé que me ponga o me quíte las alpar¬ 
gata tengo que resi d Dios le salve María...,, y 
mí os té, nía hecho ya a esa maña que rá ni A que me 
miro a tos pies, ya me vienen ganas de resá, 

I P ' M * ' M ' * « M I * n « « > M I M M I ' i 1 1 ••• M M ' M i I M ! * ’ * ’ f ’ 

Los compañeros reían la ocurrencia del chalaos 
pero reta la crónica que a la Catequista y al cronis¬ 
ta no les vinieron ganas de reir sino de dorar emo¬ 
cionados ame la ingeniosa y sencilla piedad del 
candoroso zagal. 


— 47 — 


XXI ¡I 

De cómo Ntro. Seriar tiene lu 
flaco y cómo loa niños saben dar 
con él y sacarle cuanto quieran 

Pues Seriar.,. 

V no va de cuenro, sino de historia que he visto 
repelida cuantas veces la he querido representen 

Cuando se ancla melido en obras de muchos gas¬ 
tos cotí muy poco dinero, de muchas necesidades 
con muy escasos medios de satisfacerlas. con mu¬ 
chas atenciones y ocupaciones con endebles fuer¬ 
zas para darles paso, se ve uno y se desea para 
buscar dineros, medios y fuerzas, y caso de no 
encontrarlos, suplir con otros recursos, Capotear 
con huerta mano derecha los apuros amenazadores 
y apremiantes. 

V como rite gusta confiar a los amigos de «El 
Granito*, que guien utas, quien menos, andará en 
barridos y fregados parecidos, las recetas que me 
dan resultado, por si las quieren aprovechar, les 
voy n propinar una de un resultado sorprendente. 

Ti ene su poco de picardía y segunda Intención, 

La i'eceM constate en buscar nada menos que v3 
flaco de Padre E>ips. [Que lo llene como lo leñemos 
lodos! 

¿Que quién se atreve? 
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¡di lia prometido no enfadarse con La gente menu¬ 
da. antes bien, estar muy propicio a 3o que Se 
pidan. 

Pues bien ¿tiene Y. un apuro irisolubíe? Busque 
un grupo de niños o niñas y mientras más mejor, 
que conozcan y quieran al Jesús de au LSagraríCú 
les pide que cada uno ofrezca por lo menos un 
dia una pequeña morliíkaciún y esta breve jacu¬ 
latorias iPadre celestial f fe ofrezco esto para que 
se Luzca el Corazón d¿ in Hijo lesús en lo que Je 
pida P>, Fulano o el señor Zutano» y.,, verá Vd„ re- 
sultados buenos y sorpresas agradables. 

¿No oa acordáis de cómo conseguimos el venero 
de agua abundantísima v buenisima paca mi Semi¬ 
nario con et «Corazón de Jesús, agua hrnpiü y 
aburílame» repelido cada minuto durante sema 
ñas en l eras por turnos de tres seminaristas? 

¿V 'as- poseía* que lian venido, vienen y vendrán 
por el machaqueo constante ante et Sagrario de 
«Dinero limpio y abundante para el Seminario del 
Corazón Eiiearislico de tu Hijo?» 

Una prueba 

Hojeando papeles viejos tropiezo con un sobre¬ 
dio relleno de tirita* de papel escrita* con lápiz las 
más y con linio las menos con ofrecimiento de 
mentidos sacrificios hechos por niñas de un colegio 
piadoso pára salir de uno tle esos baches en que a 
las veces queda uno como metido hasta el cuello, 

*1 fe comido vi gordo de Ja carne sin chistar y no 
me gusta. 


Ayer me daba mi madre cuatro caramelos y no 
los quise. 

Me he le van lado pronto. 

Día 8 de Febrero. Me he privado de la merienda, 

2ÍM , No contestar a mi madre. 

Día 12 de Enero, Limpié los cubiertos a la criada, 

Flor del día 19 de Enero. No hable en la dase de 
labor. 

Din 21 Enero 1925, No he desobedecido a mi 
madre. 

Pasaba por La plaza y habia un escaparate que 
me gustaba mucho y puse ain mirarlo. 

Hice el saCrititfp de no salir á jugar para estarme 
haciendo d ejercicio. 

lita lo de enero. Estar medilando en el padre 
nuestro hasta dormirme. 

Día 20 de enero. Me privé de una merienda de 
gusto conformándome con oirá que no me gustaba, 
o sea. con un cacho solo de pan.» 

Padre Celestial, ¡qué bien nos saldría lodo si te 
buscáramos siempre por tu flaco/.., ¡Como niños! 
jDor el Corazón de lu Hijo Sacramentada! 

XXIV 

Una distracción en la 
Pro cee ion lid Corpus : 

jEsios ehavcillas!,,, Pegados mis ojos y mi cora* 
ton a La Sda. Hostia de la Custodia, vino á dis- 

4 
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traerme un rapazuefo como de irnos seFa u siete 
artos, de color Indefinido, de cabeza amelonada, 
por to entrelarga, sin más adornos ni coberturas en 
pies, piernas y Cuerpo, que uri enorme chaquetón 
que le ¡lepaba a loa tobillos. ¡Todo el lipo de un 
perfecto cotUtero! 

Y vino a distraerme nu el tipo. que no es nove 
dad, sino la ocupación del hombrecillo. 

Pasaba lá Sagrada Custodia por las calles de 
Málaga débalo de una bella y no interrumpida lluvia 
de flores, y mi chavea se dedicaba a recoger del 
suelo, con más afán y ansia que sí fueran puntas de 
cigarras en buen u.to r puñados de flores y guar¬ 
darlas y. mejor r apisonarlas en lo único sano que 
ter :l i su clmquelón, un enorme boístllu que le cogía 
casi de hombro a rodilla. 

Y nu se contentaba con recoger é< sato, sino que 
con un proselirismo encantador de gestos y nitra¬ 
das, sin romper su silencio, iba enganchando a los 
golililí)» y gol lillas del oJicio a que lo imitaran. 

¿Paro qué querrá este chiquito tantas flores?—y 
aquí empieza mi distracción, ¿cómo saldrán? y til 
salir luego de ese mus que bolsillo ftus/tta ¿a qué 
van a oler? ¿qué color tendrán? 

*■ ücniíofi Oenitogue.:,y 

cantaba el corieio y corlaba mi diatraccíóní pero los 
menudos cosecite/vs de lores venían a veces hasfir 
mis pies, en busca de ellas, y vuelta a distraerme. 

li:i una de las revueltas de la procesión, por fin 
desaparecieron de mí vista y de mi recuerdo. 


— El — 

Dos o tres eslíes antea de llegara la Catedral, 
en un pequeño retroceso del ptfso, miro hacia ade¬ 
lante y ¡oh sorpresa! mi chaveilu aparece de nuevo; 
pero no como anles, recogiendo detrás flores, sino 
delante de la Custodia; y ton la destreza de un 
David, tirando piedras, y con el garbo de la tierra, 
y la agilidad de un ángel jardinero del paraíso, me 
lü Vh?o metiendo y sacando su sucia mano en el 
bolsillo sin fondo y arrojando puñados de llores a 
la Hostia consagrada... 

¡Pero qué ligereza y qué bríos ¡Jara lanzar y 
remontar sus flores! ¡ Aquello era un surlidor de 
llores, un arco de ñores tendido entre el bolsillo 
famoso y el pie de la Custodia...! 

HdSla el punto qué en lo vertiginoso del moví 
míenlo, la figura del chaveílla se perdis, o mejor, 
se espiritualizaba y desaparecían de la vista los 
churretes, los girones y hasta el chaquetón.,, 

1 Y no halda miedo de que se cortase el surtidor! 
Cuatro o cinco de la partida, sugestionados por el 
imperio de la mirada cU'í iefecilia, estaban encar¬ 
gados de proveerlo, metiéndose por entre los píes 
de soldados, policías y sacerdotes y re bañan do 
ñores del suelo y aun del aire antes que cayeran, 

O.s digo, que me emocionó tanto ver avanzar 
majestuosamente al Cíe y Jesús debajo de los arcos 
de flores estrujadas qué le ¡ha levantando aquel 
menudo rey de ca/tíferas, que lo que comenzó slen- 
lIo una distracción, acabó por ser meditación su 
brusa, 
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¿Qué o quién movía a aquel corazón el lio pard 
desfrord ar.se de cariño y locura tk entusiasmo anle 
ti Jesús callado y oculto de la Hostia? 

¿Quién le había ensenado a ejercer aquel precio¬ 
so apostolado menudo «ñire sus semejantes, para 
trocarlos, de recogedores de colillas, malos ejem¬ 
plos y puntapiés, en delicado® recogedores de flores 
para Jesús? 

jYu/í/s düfiís... Nobis natus.^ 

Dado a nosotros... Para nosotros nacido.,, 
Canlaha el coro, y yo lomaba la respuesta a mis 
preguntas,., los niños, y sí son pobres, y más si 
son hijos del arroyo, saben no se si por Ke o por 
Inslinro o por las dos cosa* juntas, que el Jesús de 
Belén, del Calvario y del Sagrario, es de ellos y 
para ellos,.. Y por eso cuando se encuentran, ve 
entienden y se quieren... 

Jesús mío, me decía yo, ¿quién sabe si de entre 
toda Id gen le mayor que aquí vamos acoto paliándole 
con cánticos e inciensos, con armas y condecora 
clones, con sedas y joyas, lo que se le ha ni el ido 
atasen el Corazón, lo que le Sia gustado más. lo 
que le ha i en i do de verdad contento y desagraviad o 
han sido las florée i Lias y brincos de Ju co/t/ferífío, 
de tu apóstol menudo de eníi fiaros'* 

¿No eres 1'l'i ei que «humilla respicií in coelo crin 
ierra'?* 

i En cuca Irán en Jf lanía gracia los desgracia» 
dos y Jos peque ñutios,.., 1 . 
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XXV 

¿Precocidad o inspiración? 

i Dicen los niños unas cosas! La pregunta de uno 
de ¡res años hace unos días me dejó perplejo. 

Mientras yo hablaba con su padre en la gal cria 
que da acceso a mi Capilla, notaba que su chiqui¬ 
tín, un angelito rubio, vivaracho y hablador basta 
pt»r los codos, se dedicaba n enlrcr en aquélla y a 
salir de eila a los pocos ansiantes para volver a 
entrar, después de pedir siempre permiso a su 
padre y íi mí. 

-¿Veivo? (Vuelvo) y allá entraba. 

Se despide et padre por fin y, al tomar de la mano 
a su ángel para llevárselo, vuelve ésre a dar oirá 
escapada a su Capilla, me besada rodillas la mano, 
me tira de la solana para poder llegar a besar la 
Cruz pectoral y, notando que yo también me alejaba 
de la Capilla me dice con ojos y tono de asombro: 

— ¿Pero st" ya a quedé so///o <?/ 

En la perplejidad que la tal salida me produjo no 
supe apenas contestarle más que con un—Si yo 
vuelvo corriendo! 

Y la verdad es que toda la larde me estuvo dando 
vueltas en el alma la palabra del niño. ¿Quién le 
halna hecho conocer tan al vivo el misterio de la 
real presencia y quién senrir la pena y la estrañeza 
de ver solo ai Señor del Sagrario? 

¿No os parece que más que precocidad infantil hay 
en esle caso un nuevo cumplimiento de la palabra 
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del Maestro *Tti tdaLíó. Padre, Señor del cielo y de 
la berra, porque escondiere estes cosa* á ius sabios 
y a los prudentes del siglo y los revelaste a los 
párvulos?» 

1. _ .. . J 

XXVI 

Lo$ siyncinaklüs de Eos ángeles 


j Asé 5 Así deben llamarse las cinco monedas de 
cinco céntimos que me han. Iraído estes Pascuas 

A uno de mis familiares rodea un grupo de cuatro 
pequÉninas, ten pobres «te vestidos como ricas de 
alegría y gracia en sus caras, y pregunten sin más 
exordio: 

¿5e echa aquí p¿i esos Tainos de mu lejos que 
se están muriendo de no tené qué comer ni qué 
ponerse? 

—5r, sí. para los que pide el Papa limosna ¿ver¬ 

dad?, 

-—Pos güeino: aquí iienc V. una gorda ir.ite que 
mandao para un maníeeao y jorra mlat y jorra chica 
rute! jPohresiiost ]que se inrlen siquiera estes 
Pascuas! Pos yo, añadió rimidamente Sa cuarte r que 
era te más menuda, no tes puedo echó ná, porque 
toa vía no mandao g>i una chica!: pero ¿verda oslé, 
que se les puede echa unas guantes de Comurdoue? 

fíí'íí “ti M + títMf íS + J + i i + *ri i t ■ I 1 fe ■ ■ -ü ri r n -1 r j t i r ■ 9 b i i 11 i 

¿No llene esu escena lodo la gracia y el encamo 
de ángeles,andaluces? 
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XXVIi 

Dft |ir¡murria Comuniones 

¡Como «o luce el Espíritu Santa en ellas! 

1 Cuán ras cosas Ibón i tes rengo que contar! 

i Es ten fu cundo e ingenioso el amor Jrto-cente! 

i Un caso 

Un cb ¡quilo, hermano de diez rnás, uno de los 
cuales se preparaba pura su primera (Comunión, no 
lenta durante te praparactón de su I ermano más 
palabra ni petición que éste, expresada con zula ma¬ 
rtes, lágrimas, taraí serias y en todos los lonuS 
conocidos. 

— i Yo quiero comulgar También! 

—;Si eres muy chico! si no sabes lo que es eso 
¡si es una cabezonada ruya E si... 

-Pues yo quería comulgar ¡ ea ! 

bise Jué el dic'ilugu repelido no sé cítenlas veces 
en su casa con su pobre madre viuda, en la Parro 
quíq con el Párroco, en el Colegio con su Maestra, 
en !« plaza {ligando Cñn los chiquillos, más dicho 
sos que él porque iban a comulgar o hablan ya 
comulgado,,, 

¡Cosa rara! en los dias más próximos a la Fivsía 
de te Comunión, nuesrro {oseiro, que así se 
fiama nuestro lianibrteriin héroe, ya no decta una 
palabra de sus ten maniícarados deseos: se comen- 
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iabn con íio perder la asistencia 4 los actos prepa¬ 
ratorios y con llevar a toda hura su carita entre 
triste y contra riada. 

Llega el d¡a señalado, r . frloa de niñas y ninas con 
sus mejores trajes, sus lachos blancos y sus manf¬ 
las juntas se Iban acercando al Comulga lorio a 
recibir la ansiada Comunión... ¿V loadlo? Lo había 
de lado la madre acostado por ia sencilla y dura 
razón de lerier que alaviar al hermano comulgante, 
casi del mismo tamaño que él, con la ropa y gala 
de los dos. 

Y en eFicto— colocados de rodillas ante el 
Comulgatorio y recibiendo ya su Comunión los 
niños, como traído por los aires, sin ruido ni violen¬ 
cia. aparece jupio al que estaba comulgando, con su 
hñbi agujereado, sus alpargatas deshechas, su cara 
muy lavada, el mirar receloso y sus tira ios muy 
CrruZüílos ¡nu estro los eirá! 

El Sacerdote, que conocía 9a historia de sus 
deseos, se acerca, lo mira asombrado y con una 
espunrónea exclamación de j te So ganaste 1 poní' 9a 
i loaría chiquita sobre la irémufa Lengua deE runo 
cuyos harapos y agujeros parecían despedir luces 
y claridades del cielo... 

¡Se la ganót era la palabra iusJa que definía úqije- 
tla verdadera conqfifstii de ia primera Comunión. 

V certifico que fue tan de ley esia conquista que 
|oyeito en virtud de aquello y oirás muchas Comu¬ 
niones ha venido a nuestro Seminario en donde 
con un cuerpo de ires palmos ha aprendido su 
primer curso como un ¡gigante! 
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XXVIII 

Un rasgo de muy fine amor da 
una comulgante muy chiquitína:: 

No rodos loa niños están suidos a la ley de Ea 
lacañerta, Se dan casos de exqujsila. generosidad, 
de deliciosa largueza. 

Corto de la carta de una buena María montañesa 
que embobada {y con razón) me cuenta la Primera 
Comunión de dos sobrínitos tan despiertos como 
guapos de cuerpo y alma. 

Cristi nuca esrá muy devollla; dice que quiere 
ser carmelita como Sania Teresha..... Cuando 
le cuento que Jesús bajó del cielo para padecer y 
morir por nosotros, pues sinó hubiéramos Ido indos 
al infierno, siempre me dice: * ¡ Ay, lita, yo mejor 
quisiera háber Ido al infierno que no que lesus 
sufriera tanto... !* 

jÍJué cosas ian linas pone A Espíritu Sanio en el 
corazón y en la boca de ¡os niños! y ¡qué bien 
saben aprovechar esas ideas los que de verdad 
son educadores cnatianos! 

XXIX 

Un dalle! oaa e xamen ife Primera Comunión 

Se me présenla una bullía Marta con su primo¬ 
génito, de cuatro niños, para que lo examiné para 
su primera Comunión. 
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F.t examinando; seis arios de edad, dos uios celes¬ 
tes de Inmaculada de Murilln. cabellos rubios, casi 
blancos, de angelito de la gloria, vivacidad de pies, 
manos y ademares contó de azogue y uniforme de 
correcio marino, 

/:/ examen: No tengo que énrrei ene rene en exor¬ 
dios y preparar]vos para quitar miedo e infundir 
confianza en el examinando porque se me acerca y 
me mira como antiguo camarada, con cara rebosan¬ 
te de ingenuidad y sin muesrra de exlrariezai 

—¿Tu (e llamas... 

Anlonrio de ral y ial, para servir a Dios y a mi 
Obispo. 

-¿Tu conoces al Niño jesús? 

—□mi risita y un gesto de condescendencEn como 
di ciándome: ¡qué cosas me premunía! 

Y lo querrás mucho ¿verdad? 

—¿Que si Jo quiero? ¡La mar! ¡ia marf ¡lía mi 
padrel ¡Es mí madre! 

til le quiere a rí también mucho. 

V con d aplomo de un vieja ductor me interrumpe: 

—Imposible que 51 me quiera a mi corno yo Jo 
quiero a Si, 

— j Hombre! jhombrel es mucho decir. ¿Quién riene 
el corazón más grande, el Niño Jesús o rü? 

—El Niño Jesús, 

Como rú tienes el corazón más chico, aunque lü 
lo quieras con rodo fu corazón, ül le quiere muchí¬ 
simo más, porque le quiere con su Corazón más 
grande que,.. 
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— Que ia mar. y que el mundo y que 16... V cam¬ 
biando el lüno y poniéndose mista prosigue: loque 
es una lástima es lo que han hecho con fJ 5cfior 
los ludios y nosotros cuando hemos sido matos. 

—¿Pero qué le ha pasado al Señor? 

Pues que le han pegado, y lo lian metido preso 
y lo han rnakido,,. | 6o bree i lio 3 y mire usted, sin. 
tener culpa ninguna... y se lo ha aguantado todo 
para qiie Dios no nos marera a nosotros ni nos 
mandara al Infierno, jt:s más bueno el Señor I 

—lis verdad, es verdad, ¿y Ile Iflmbiért quieres ser 
tan bueno como el Señor? 

—iClarof lo que es que mire usted, algunas veces,,, 

¿Qué? ¿le peleas un puquillo? ¿se le Va el 
gen. ¡ e cilio?,.. 

V con una tara entre picaresca y arrepentida 
replica; 

— íbi. algunas vecedhas.,, pero como me voy a 
confesar antes de mi primera Comunión, me voy a 
quedar muy limpio y bianquilo y ya después no me 
voy a enfadar más ni ;?á r y voy a eslar más aguai¬ 
tado,.. 

-Muy bien: oye: y en el misino momento que te 
entre ahi por la boquina e! Niño Jesú^ ¿qué le vas a 
decir? 

—[Ahí si: Niño Jesüs. que yo me muera antes de 
hacer pecados. 

Muy requetebién i entonces, ¿hasta cuándo vea 
a tener ahi en ru corazón ul Niño Jesús? 

¿Hasta cuándo? J I asía siempre* porque en cuantito 
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yo comulgue* ya no peco más y no tendrá que irse 
disgustado nunca.¡cualquier dtílla! 


La ti u e no madre que presenciaba el examen, 
lloraba, el Jesüa de mi 3cifrar:O, orne cuya presen¬ 
cia erraba ni os. sonreía y yo creo que 19 orando y 
sonriendo a la par, aprobé, estreché y bendije a] 
Mi£ Amenito, al angelito de la primera Comunión 
vestido de corréelo marinero. 

XXX 

Díáfop de angela 

Alborozado y edificado corlo y transcribo de la 
caria de una a divísima María que me dá cuenta tic 
cómo está ¡preparándose su sohrinifa Elisa, de 
cuatro años y medio,pora su primera Comunión que 
dentro de unos días voy a ir « darle. 

¡Cómo ¡se atente ol Espíritu Sanio hablar por la 
boca de esas dOfl hermaiiíias, Élisfta la aspirante, y 
Teresita del Niño Jesús» de dos anos y medio. reci¬ 
biendo lJü su hermana la iniciación en ¿I conocí- 
míenlo y amor del Corazón de ksíisl 

i Qué maestra y qué discipuid y qué cuadra ian 
encantador y ron de Familia crisiianal 
íEI Espíritu de Dios multiplique y llene de paz y 
alegría ¿sos hogares cristianos! 

-_..Ví? no sé que sera más notable en estos diá¬ 
logos. sí l-i muestra de cuatro artos y medio ense 
ñandú, o la discipuU de dos y medio escuchando 


si 


alcnCamenle y preguntando. Estaban lince pocos 
días sentadas las dos en el balcón del cuarto de 
mamá y yo en 9a habitación Interior a justando unas 
cuerdas, pero a¡ cuidado de ellas y muy cerca, por 
lo que las pude nir perfectamente. Mirando MIisi ¡a 
rf| Cielo e Invitando ú mirarlo a su hcrmorla le dtídflt 
*¿Tú ves ese Cielo, Teresífa? Pues a ese leñemos 
que Ir nosotras»; Teresita mirándolo y como a guien 
se le inte difícil la subida fl pesar de estar neos- 
lumbrada a ver cómo se elevan loa aeroplanos, 
contestó; ¿Cómo vamos a subir al Cielo? Mira, le 
responde li maeslridu, primero tenemos que morir¬ 
nos y si hemos sido un poquito malas vamos al 
Purgatorio y cuando estemos a HE un poquito,.... 
dfesechiM* al Cielo; y al decir der ¿chutas levantaba 
su manila derecha y la subía paplaiinamente, V 
¿quién va al Cielo? pregunla de nuevo ii Teresila; 
aquí tomando yo parle en dicho diálogo, {pues ya 
me había situado junto a eili? para enterarme bien) 
les d;¡¿; * los niños buenos». Y ¿quién son los niños 
himnos? vuelve a replicar ésta preguntona lillpu 
fíense; y habiéndoselo dicho que eran ios que que¬ 
rían mucho al Niño jesús y a la Sanísima Virgen y 
Obedecían en iodo a su papá y a su mama, volvió a 
decir Teresita: <¿A mi mamá?* «A lu mamá, Je 
contesté, y los demás niños a la suya porqué lodos 
los niños tienen sus manida.» Al llegar aquí. Klisita 
que había tstado escuchando muy alema, lodo esto, 
habló de mieVü, diciendo: —ólird Teresita, (ésic 
mira, no sabe la gracia que me hace, pues parece 
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que (raía con él de atraer la atención de su herma- 
nila) también leñemos otra Madre, es la Sanlístma 
Virgen. esa es la Madre de ln* iiEños. de ¡as tna¡i'á> 
de loa niños y de rodos; ^ muy Lme 1.1, yo la quiero 
mucho, |a quiero más que u mamá » 

Dos o ! res días después Le es raba diciendo;—Mira 
íereaira. el Señor bajá del cíeio y primero nació, 
después s;.: hizo un piño, después st hizo un hom¬ 
bre > luego se murió en una Cruz y ¿sabes eú por¬ 
qué hizo rodo Cilo? La Teresiía dijo enseguida - 
¿por qué?- «Pues, para salvamos y redimirnos, 
porque nos quiere mucho.» Después de una expti 
camón que se le hizo un día de lo que Jesfts ha 
hecho y padecido por nosoiros. dijo: -Yo qmeru 
mucho ai Niño Jesús, pero el Niño Jesús rne quiere 
más a t ¡ que yo a El» añadiendo, {y es!o me gustó 
mucho) -porque EL es más bueno,» También Le 
liemos oído decir; «ahora Jungo que ser más buena 
porque vnv n hacer ni! primera Comunión* y con 
uu.-i enlonaeión muy graciosa cünlinua «[mentiras 
ningunas]» gracias ,1 Dios, es muy enemiga de ellas; 
si hace alguna cosí!I¿ i que se to reprende, dice 
enseguida, que lia sido elld y te pide perdón al Niño 
Jesús. 

liare sus acriaos de abnegación ofreciéndolos al 
Niño Jesús como preparación para recibirte en su 
primera Comunión, Teresftfl le presto ocasiones 
para ésra a las mil maravillas, haciéndote ejercitar 
la p acre neto y d desprendimiento, pues lodos sus 
jugue Les se Jos apropia y es en tari radar ver cómo 
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cede., dándoselos cuando se le recuerda su primera 
Comunión, 

Alguna que cura vez se impaciento y llora y 
habiéndome llamado una de esfas veces Ea atención 
que 3é callase reptilitnámenle, supe por vito que 
acordándose que Ec tienen dicho que cuando el 
demonio quiere que sea mala lo eche, te acababa de 
decir baíílo: «derenic, enemigo, que el Corazón de 
Jesús está conmigo.» Es una monería los muchas 
veces que cuando se cae o le duele algo repire aun¬ 
que sea llorando; JesusiFo mía. éste dofordlü por 
T¡ que lanío suTrisle por mi. 

J.a Teresiia es ti si ¡sima, y cuando se Le pregunto 
cómo se llama dice; «Te resil A del Niño Jesús para 
ser buena y sania y para servir a Dios y a usted»; 
esto de para ser buena y santa después dé sus 
apellidos, lo lia aprendido de Ellstla, que ella ha 
invernado Fiace tiempo decirlo asi cuando te prc 
guillan cómo se liorna, 

E din bien tengo que de c i ríe de Te re sita que aunque 
es muy iravJesa y le pega muchas veces a EJísita, 
muy pronro se arrepiento y es muy zalamera; hace 
dos. o Fres dins que le pegó a su hermana y al 
reprenderla íué corriendo. Ja abrazó, to dió mu beso 
V enseguida viene y me dice; «y«, fnadHníla.» Como 
escucha que vamos enseñando algunas cosas a 
Elíslla, ya varios, días, cuando empiezo a vestirla 
me dice; «madrina, ahora a mi, mi lección.» 
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XXXI 

Ingenuidades infantiles 

Una 

Acababa de hacer su primera Comunión Antoffitá 
G. angelical hila de unos muy buenos padres cris¬ 
tianos y amigos nuestros y, rebosándo'c la alegría 
de la presencia de jesús, dice en reno solemne y 
decidido a una primita suya que poco lietupo antes 
habla pasado por In mismo dicha: 

-Te digo que lo que es yo no peco mis: se 3o 
I te dicho mi v Luerte. muy íuerJe boy al N'ino Jesús, . 

Y L£m diré de vieja maestra le responde la prima 
en el mismo tono solemne: 

— Tu caerás... 

— ¿Vo? 

--Si. lü, lü, como yo lie caído, y eso que Jodiías 
las mañanas le digo al Corazón de Jesús que no 
quiero pecar; pero ¡bija! me caigo a lo mejor,,. 

La verdad es que no sabe uno qué ad i airar más 
en esas dos inocencias: si In gentrusUlmd tic En una 
o el desencanto precavido de la otra. 

Otra 

Me cuenta una Maestra, que tiene mucho interés 
en que sus alumnas asistan a 3a Santa Misa dándo¬ 
se cuenta de sus misterios y ceremonias, que, pre- 
gu rifando Les dtas pasados sobre !o que se rbcin enle- 
rando, obtuvo i a siguiente saladísima respuesta de 
una de las. más pequeñas; 
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—Yo ya manterado del principio de la Miso y de 
lo que quiere de si. Verá usté; se ¡inca el monaguillo 
y se pone a darse unos puñal a so mu fuerte en el 
estógamo di.siendo a la pa: ¡yo tengo loa la curpa, 
yo tengo Coa la curpa. yo ierigo loa la curpa! hasta 
que se ¡aria el Pae Cura y le dise mirándolo con el 
rabillo del ü¡o: jmisereable!.., 

Era la traducción que babta dado al ruca culpa 
det Confiieor y a| Mfecnsstur con que prosigue el 
Sacerdote. 


XXXII 

Los apuras en que una feo lí>p tifa de 

cincu anos y medio pono a ut Maeútrn 

Es un ángel veslido de nifin que por su precoci¬ 
dad ha merecido ya recibir su primera Comunión y 
por la gracia de la Comunión frecuente aumenta su 
delicadeza de conocimiento y amor de Jesús, 

—Hermana, sí Dios es ian gtefuk- (no puede aún 
pronunciar 3a r) ¿cómo no lo veo yo que soy tan 
chica? 

““Hermana, ¿verdad usted, que no se debe tocar 
con los dientes a Id xnghidA Hoslia para no Tirarle 
un bocadito al Niño Jesús y hacerle 

— Hermana, ¿cómo dice üáled que va ti venir un 
diablillo del infierno a pillarnos,, si somos malos? 

¿Pero no ha dicho usied que del infierno no se 
puede salir? 

& 
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—Hermana. licué usted que Humar al pad¡e con¬ 
fesor porque]ayt rengo que confesarme antes de 
comulgar. 

- ¿Pero ese pecado es grande o chico? 

— Muy chiquito, hermana., pero corno usted me ha 
dicho que cuando el alma no esta muy limpia, e¡ 
Niño Jesús no está allí a gusto, jpues yo no quiero 
que el Niño Jesús este encogido en mi corazón, sino 
que quiero que este ran cómodo qüe liaste se quede 
dormido ahi ! 

Cuando hizo su primera Cormintórt. le decían sus 
Maestres: ahora lieries que ser muy buena para que 
no se vaya el Niño jesús, 

-¿Irse? responde con graciosa ironía. ] y* se 
fuél Vo le d¡gü a usted que lo que es de mí no se 
va el Niño Jesús. 

¿Y si eres mala? 

— Nl> señora,, no se va, porque cierro yo i a boca 
y aprieto los dierres y ¡a ver por dónde se va u irí 

Usi día la sorprendieron introduciéndose una flor 
en e] pecho por entre ios bolones de su í>abi. 

—¿Qué haces? Je preguntan. 

— Pueíí que mañana va a venir aquí (señalándose 
ai pecho) el Niño Jesús y le esloy poniendo cata» 
florecitas para que huela bien... 

km ■ ■ ■ ■ « ■ * ■ ■ ■* S + fe- ■*■ ■ t i ■ naja . i - . - . - - - - , r ■ it ■ r ■ ¡r i. i v ■ p ■ ■ a ■ x ■ .a 

Angeles guardianes del candor y de la inocencia, 
rodead y defended a esa lina amiguita de Jesús y 
■dadle imite doras. 
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XXXIII 

LAS MALAS INFLUENCIAS 

Toda Su tersa blancura y lodo ei encamo sobre¬ 
natural de los cuadros reales que os acabo de pre¬ 
sentar. lomados de t»Í vida de catequista empeder¬ 
nido, van a trocarse en sombras y tristezas de otros 
cuadros que, aunque por la sal de ta licrra de sus 
protagonistas os harán reír, por los males que des¬ 
cubren □ ruinas que presagiar, os- luirán quizás 
poner serios o llorar. Os presentaré singularmente 
tes matas influencias, 

1„° De te Ignorancia de la religión. 

1."' Del horror □ decir la verdad. 
ó, 0 De las pasioncillas infanlfies y síngate míen¬ 
le de Ja gran pasión tic salirse con ta suya. 

V d. 11 l><s los estragos del escándalo de los niños 
y jóvenes. 

XXXIV 

¿Guando empiezan tas malas influencias? 

[Cuántas veces he oído esta excusa a padres 
bobalicones y educadores descuidados para hablar 
y conducirse delante de ios pequeñuelüs con te 
libertad y el desenfado con que se habla y se obra 
delante de un irracional o de un muerto o para des¬ 
cuidar su vigilancia como si no los acecharan horri¬ 
bles peíigrosl 
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¡Como no se dan cuenta todavía! ¡Son ían cht- 
quilos! 

Vo les (Jii ia r:ori una experiencia, harlo dolomía 
íi las veces, que después de llevar viviendo muy 
adentro del mundo de Jos. niños hace muchos anos, 
aún no he podido averiguar cuando empieza a apun¬ 
tar en ellos el momenio de la conciencia, de la 
reflexión y de la picardía; me atrevería a decir: He 
tenido ocasión de sorprender y conocer vidas de 
cinco, cuatro y ¡Ires! anos iniciadas por arte de 
malas criadas, Je picardeados heritianltos y prtml- 
103, malas compañías y malos ejemplos, en torpezas 
increíbles e insospecliaMes. 

;Cuáilías veces y con qué pena lie oido en explo¬ 
siones de sinceridad de muchachos y muchacha» 
encenagados- en vicios y enfermos y podridos de 
aliña y cuerpo, esta trisie confesión: como era tan 
chicóse decía y se hacía todo delante de mi... yo 
no entendía, pero Imilaba, sus darme cuenta, lo que 
vertí y ota... cuando tuve uso de rozón pecaba casi 
por rutina y casi sin remordimiento... 

Litaré im cax.! no trágico, sino gracioso y con- 
firmnlario de esa precocidad insospechada, 

Lili SMl 

Un riionfdñesuco de dos anos, que aún lio sabe 
hablar palabras enleras ni pronunciar (Odas Las 
letras, su vale de cate prücedirmcnlo para engañar 
a sus pftpás y sacarles dulces. 

Hablo por vista de ojoa. 



Recibe una gállela, con la mano izquierda hace 
que se la lleve a la boca y la esconde d lsl mulada- 
menle llevándola a |a espalda mientras extiende su 
mano derecha diciendo en graciosa media lengua: 

- má. má. má, 

¿V lo que te di? replica la mamá o el papá. 

V con la núlurelEdod de un viejo sofista exclama 
cor) cara compungida; 

— ;Oco! ¡oco! esto es: se la llevó cii coco , 

¿Cabe mayor habilidad para escamotear en menos 
an os? 

Un gran le 5 limó rain 

Apelo al leslimonio de vuestra propia memoria, 
padres, madres y educadores bonachones u des¬ 
cuidados. 

¿Dé qué edad os acusa vuestra memoria (y estos 
recuerdos primeros ¡qué difícilmente se olvidan') 
os robó la inocencia de vuesifa filma y la pureza de 
vuestros pensamientos el mai amigo, el mal parien¬ 
te. el mal servidor, el demonio ladrón de la pureza, 
en una palabra? 

Quizás, quizás en edad inferior a la en que supo¬ 
néis a vuestros niños inocentes, sordos, ciegos, 
inallerabies e incorruptibles- ¿No es cierto? 

Pues sed y obrad vosolros con ellos como el 
Angel de su guarda. 

Padre Dios no manda los Angeles a guardar a 
sus hilos cuando aparecen los primeros albores de 
Id razón, sino desde que tienen vida. 
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Padrea,, madres, educadores, sed uón respeclo n 
vuestros hijos y educandos áulica visibles de su 
guarda... idiocias lloras y en rodas las edades,., l 

XXXV 

La prisa del daíncilio en tomar 

posesión riei alma de los niños 

A los que aún andan afanados e inquietos con 
escrúpulos y vacilaciones sobre las comuniones 
prematuras de los niños y ae empeñan en exigirles 
[antes, y más cuantos años de edad y grados de 
cultura religiosa para qué se preparen bien y no 
cometan saerUe^ios, les diré lo que mi experiencia 
ministerial me viene ensenando. 

De entre los miles de niños y niñas que lie irata- 
do, no conozco un solo caso de sacrilegio, aún 
material. por falta de años o de cultura y en cambio 
conozco muchos, muchísimos casos de primera 
Comunión sacrilega de niños y Sobré todo dé niñas 
(da horror ¿verdad?) por sobra de mclicia, verda¬ 
deramente inverosímíb en lan menudas edades. 

V calo que digo es tan cierto como horroroso. 
Por eso con roda mi autoridad ár Obispo y toda 
mi pena dé amigo de Jesús entristecido por sacrile¬ 
gios de niños y de ninas, digo a los Párrocos. 
Padres. Maestros y Catequistas: Daos prisa, daos 
prisa en llevar n vuestros niños a comulgar. 

Mirad que d demonio tiene mucha prisa en entrar 
anies que jesús en tas aimas Infantiles y en timen- 
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tar ¡á vido de los qué no ha podido Impedir que 
sean cristianos en una primera Comunión sacrile¬ 
ga, \ Sabe él lan bien la tríate vida que sobre ese 
sacr-kgio se edifica! 

Educadores y guías de los niños ¡no os dejéis 
ganar en prisa por él demonio I 


XXXVI 

LA INFLUENCIA 

DE LA IGNORANCIA 

Lfl región ¿le leí ignorancia religiosa no tiene 
I ¡notes ni fronteras. 

Por ser Obispo que tanto liene que ir de acá para 
allá por pueblos y dudadas, por entre gentes ilus¬ 
tradas y no ilustradas, tengo ocasión dé apreciar 
hasta qué punto llega la ignorártela de lo más ele¬ 
mental de La Religión en todas parres. 

3c encuentra uno con casos inverosímiles. 

Os voy a contar en confirmación de esto cinco 
modos dé explicar lo que es un Obispo, que lié 
descubierto en varias de mis últimas andanzas. 

¿Qué es un Obispo? 

Primera respuesta: 

Lln Obispo, dice entre asombrada y extraña una 
cb i quilla de uros siete años y de posición social 
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mediana h sus amigas;—¿pues no he visto al Obis¬ 
po? ¿Cómo le ha parecido? ¿que le ha dicho? 
¿cómo era? 

—¡Vayat ¡si es un hombre vestido de cúrate. 

— ¿Mero qué fe habida creído lú que era un 
Obispo? 

Pues jlomal corno decían Obispo, Obispo, yo 
creía que seria ei papá de esos bichos que pican..* 
¡las avispasí 

Secunda respuesta: 

Eniré tq un pueblo de Santa Visitó Pastoral y 
entre ta masa de cariñosos diocesanos que me 
rodean y casi no me dejan andar* distingo por Id 
insistencia en no separarse da mi lado un grupo cíe 
chiquillas que no dejaba de inspeccionarme de arriba 
a abajo. 

Picada mi curiosidad,, aplico un poco el oído a lo 
que hablaban* 

—Pos mira, era la impresión de una. los dientes 
no son como los de lodo el mundo, que son de 
metí o de oro,,, 

—Pos yo. añadía la OtrA, le he íocao ia mano y Ja 
licne de carne pero atersiopelá... 

—Pos rnid tú, concluía la más convencida de 
1 odas, anda con sus pies por la calle y ló... ¡Dios 
iiiíoí. me deda yo, ¿qué creerían estos angelitos 
que era un obispo? 

Tercera respuesta: 

Se nos descompone el vehículo que nos llevaba 
a la Visita de un pueblo; mientras líos lo arreglan. 
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nos balamos a la carretera mis acompañantes y yo 
y, según la cosititnbrc. nos dedicamos al Apostola¬ 
do de ¡a coyuntura, y nos pusimos a hablar de 
Catecismo al grupo de curiosos que se .¡unió eit 
torno de 3a avería. 

Entre ellos había una porción de mo/uelas y 
viejas de lo» caseríos vecinos a las que catequicé 
con bastante éxiio. 

Uno de mis Sacerdote», para remachar el clavo, 
mientras yo me dirigía a olru grupo da mozalbete» 
entre los pescadores, pregunta a los íícl grupo 
anterior. 

—Pero ¿ustedes saben con quién han estado 
hablando? ¿Ustedes solí en quién es ese señor que 
lleva esa capa colorada? 

Silencio general mientras desde lejos vuelven n 
mirarme. 

Pos un Cura no es, rompe por fin una de ¡as 
de más edad, porque a los Curas los conozco yo. 

Pos entorile, replica oirá, ya sé 3u que es ^LJn 
Sancrisiál 

i'rabaliUo cosió a mi Sacerdote hacerles entender 
que yo nü era un Sacríslin sino a", Ohispo. 

— ¿EMabispo? ¿K1-lohispo? apuntaba una, ¿pos 
eso no está ayá por Madrid? 

Cuarta respuesta: 

No os canséis de repetir hasta la machaconería 
las cosas que supongáis más sabidas. 

VisiJando las obras det Seminario con el encar¬ 
gado de ellas, Sí nos acerca un chavea coniü 
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de unos irece anos, vestido de azul el cuerpo y con 
algún que otro churrete en la cara. 

-Buenas lardes... Pa osfé. dice y me eriirega una 
f'íiclura. 

—¿Paro quién rraes esto? 

— Pa Do üuon, 

¿Y tengo yo cara de Pon Juan? 

—*Me pacce. 

Mira, Don Juan es esie señor, ¿rú un me cono¬ 
ces u mi? ¿No salles quien soy? 

—Yo no, 

-¿TÚ eres de Malaga? 

—Yo sf, 

—¿En qué colegio has estado? 

■ -Én uno de pago. 

—¿\ no me has visto lú nunca por tu colegio ni 
por tu barrio,asi con esta eapila morada y con 
es le anillo... | Vamos? ¿quién crees tú que soy yo? 

Pns niiosté, la verdá no lo aé... Por ma que 
al tora estoy cayendo que qnísá, quisá sea Osté por 
casual id el- loblspo, 

¿TU ves corno me conocías? Vamos fi ver: ¿qué 
le figures lú. que es un Obispo? 

- Mioslé; yq no sé ná deso. 

-Pero algo sabrás: di: ¿un Obispo es militar o 
paisano? 

—Pos mdliti. 

• Entonces tu crees que yo soy un soldado. 

Como sordau no será oslé, pero capitán o 
general o una cosa gorda, eso quisa, 


— ¿V ios cura»? ¿lü. conocerás a los curas, 
verdad? 

— Eso si. 

— ¿Y qué te parece ¿los curas son m ni lares ó 
paisanos? 

— No eso no. Los curas son padre. 

— Eso es, eso es, padres de los cristianos de una 
l>arrüuuiít son y por eso se llaman Padres Curas... 
V el Obispo es el padre de loa padres Curas v de 
los cristianos de todas las Parroquias,.. 

Enion se, en ton se, replica en el colmo de la 
perplejidad, ¿oslé no tiene que bé nó con 3a (ropa? 

jYa míe cosió traba]illa explicarle nuestra milicia 
espirUna I y la jerarquía de la misma3 

¿Se enteraría? 

Quinfa respuesta: 

Comentario dé un corro de comadres y compa 
dees de un pueblo sobre la persona del Obispo que 
hacia su visita pasto raí» 

— Pos no lié mu n di o paréalo que di gamo con 
d-loíro que vino cuando yo era chico. 

No, paresia si tiene arqurio; en lo arto y en lu 
gordo. Ahora, (o que yo digo é que no debe sé hijo, 
sino nieto del lobispo «qué... 

Aquellas pobres gentes cataban perfectamente 
persuadidas de que los Obispos eran una sola 
familia con transmisión de padres a hitos. 

¡Gaai, casi como si estuviéramos uün etl d anti¬ 
guo tealamentol 
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L.Jioa mío. Dios mío, si el Obispo que es de carne 
y hueso y anda por las col tes no saben los ¡cristia¬ 
nos! si es, hombre o bicho, si de carne o de meiat. 
si sacristán o rey. a Ti. que eres invisible. ¿cómo 
re conocerán y qué sabrán de Ti? 

Marios, olmas de Comunión y ele amistad con 
Jesús, ¡rao os cansas de pelear con Ira la ignorancia 
dándolo a conocer a todas horas, en todas parles y 
de todos modos! 

¡Se le conoce tan poco y por tan pocosi 

XXXVIJ 

¿Qué es la Confirm achín? 

El -Sacramento del ere el miento y del desarrollo 
espiritual, el qste en expresión del Catecismo, nos 
trueca de niños de pecho en varones Inertes y 
robustos en ia be, viene a ser para la mayor parte 
de los n¡ñOí-, y niñas et Sacramenta dtd ferrar, y el 
Obispo que lo administra una especie de Bu o de 
Coco üut! tiene mis dállelas en moler a bo felá das a 
sus indefensos confirmandos. 

INi más ni menos! una ya larga experiencia de 
muchos miles de Confirmatocines administradas me 
autor ¡xa para hacer la anterior afirmación. 

] Cuán las veces andando por Jos pueblos, heñido 
a madres y niñeras eslo o parecida exclamación 
fulminada como sentencia condenatoria de las tra¬ 
vesuras de sus pequcnuclost—jando que ya viene 
cJ Obispo para señalarte iu cara! o estas otras: — 
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,va verás la bofetada que fe vas a car g a r!... | A y ? 
¡qué ganílas tengo de que te dé la bofetada el Obis¬ 
po para que seas huenoí 

Lo cierto es que con exclamaciones como cslas y 
con no explicar a los niños de la Confirmación más 
que la bofetada que lian de recibir, llevar a confir¬ 
mar a tos chiquitines viene a s..’rert no pocos casos 
algo así como llevarlos al cadalso con mí acompa 
ña míen so de proles tas en todos los tonos y bajo 
lodas Las formas depile el puche rilo que preludia 
□ na lluvia torrencial de lágrimas Hasta el encabriia- 
miento y pateo, y des-de el resignado **i ya voy d 
ser buena* basta el definitivo *no me da la gana -. 
En este como cu oíros muchos ación de nueslru 
culto y vida cristiana jcóino la ignorancia religiosa 
va desfigurando y desnaturalizando! 

De una caricia al nuevo soldado eri la be, que 
es. según la tradición litúrgica, la famosa y lemida 
bofetada, a ese golpe Inhumano de LUi con mitra y 
si ti entrañas que va por los pueblos bu se fiiul o niño s 
malos para ensañarse en ellos ¡cuánta diferencia 
hay! y ]con cuánto daño para la Fe y para el apsro- 
vech armenio Je los S-ancos Sacra metilo si 

Para un libro voluminoso tendría con los casos 
ocurridos en mis v istias p aurora les bato esa Infun¬ 
dada y funesta preocupación del miedo a las iras 
episcopales, en la Confirmación. Pero no dejaré de 
citar algunos que, como ocurridos en esta bendita 
tierra de Andalucía, tienen su sai. 
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La venganza (fe una prineesita 

Confirmaba a una chiquitína de unos cuatro anos 
que, aunque modesta trie tile vestida, se me presenta¬ 
ba con meneos y garbo y aires de princesa, ¡Todo 
un tipo de cuadros de corre! 

Ufana quizás de su garfeo y gentileza, debió co«- 
lar con que serla dispensada de la ominosa ley de 
fa bo Telada y con ¡al a ir? recibió sus unciones y 
bendiciones- pero al sentir sobre sus mejillas la no 
esperada palmndifa cambia de aspecto y de aire, 
reiroeede ante mi unos cuelro pesos y con el ceño 
fruncido y sacándome la lengua, me dispara un *¿¡o 
fen* dicho con luda la indignación de utia princesa 
desairada... 

Un pre cavida 

Dias atrás mietvh'ás confirmaba a dos o tres mo¬ 
zuelos, un di ¡quilín que aguardaba su ¡limo en 
brazos de Su padre preguntaba muy metido en for¬ 
mo, lid odi con los ojos clavados en mi mano derecha: 
¿están ya pegando ah¡?., + 

Una espantad a 

jfiieiii floraba en otro pueblo una chiquita que al 
acercarse entre sollozos decía: jpero con eso nol 
¡pero con eso nú! 

Aproximada a viva fuerza y sin dejar de mirar 
despavorida hacia el Sacerdote que recogía las 
pape fe ¡as de Confirmación no dejaba de gritar: ¡con 
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í‘so no! Con el más dulce de mis fonos le prepun^ 
fo:— pero, nina, ¿con qué no quieres lu con 11 muirte? 
—Con eso, con eso.,, ¡con los alambesL-- 

£¡ ¡error con que la habrían hecho mirar la Con- 
filmación la había inducido a creer que unos ¿ham¬ 
brea en que se iban colgando loa papeletas recibidas 
iban a servir para confírmala pinchándola, amarrán¬ 
dola o no sé cómo.,. 

Un camarada 

Pero lio en lodos se inocula vi terror,, a pesar de 
¡anta amenaza con el Obispo que v.cne; los hay 
d?spreocupados y bonachones desde que nacen. 

Confirmo á un pequeñin de cura mofletuda y mirar 
plácido y muy gustoso en recibir la Confirmación 
en brazos ílel padrino. 

Mientras unjo su frente y ¡e doy ia irina bendi¬ 
ción, mi hombre mete su dedillo índice muy tieso 
cu mi ampolleta del Santo Crisma y con aire de 
hacer comulgo lo que yo acababa de hacer con él, 
me d:ce con una media leu guilla encantadora; 

Aítote yo a tú . . 


xxxvin 

Cünfir’iriacifjii y camba ¡achfl 

A propósito de andar confirmando en Mayo llori¬ 
do por loa borrica de Málaga, una buena Maestra, 
María, me cuentu eslas dos escenas que harán reir. 
sitio hicieran llorar por la Irisie ignorancia que 
revelan- 
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LJma Discípulo; Señara Directora, dicen! momá 
que no me puso confírmi porque mi popa rio 
quiere. 

La Maestúa:- 1Ji 1 cr a fu mamá que venga a ver¬ 
me para que me ex pilque eso. 

La Mama: Pos si señora. ííise mi mano que por 
naira d¿l mundo premíte que su hija se confirme, 

—l J tTO ¿por qué? ¿Su marido es libre pensador, 
anarquista. indio?..., 

-¡CáJ lio señora, mi marJo no es ná de eso: mi 
mario es arjianj: ¿figurero os(¡>? perodise que no, y 
que no se confirma su hija de su arma,,, y m tosté: 
yo le v\ a des i la verdad: que una servidora es taimé 
del por lio de mi ruarlo... 

—¿Del misma partida? ¿Pero de que partido es 
V. y su marido? 

— De ningún partió ¿sabe os té? sino que no que¬ 
rernos que nuestra niña confirme. 

— P^m-, buena mujer, ¿por qué? ¿por qué? V. no 
sabe que el 5auto Sacramento de hi Confirmación 
es una co¡=a muy buena que ¡nsirluyó nada menos 

que Nuestro Señar Jesucristo. 

Si. sí señora, ró será mu verdá. pero es una 
Irlare grasla que unn críalurttñ como mi ñifla, que 
desde que nasí6 en Mariquita de ¡o Dolüre, ahora 
porque a o&le o al Obispo se le meta en la cabeza, 
¡e quiten ese nombre ton represroso y le pongan 
¡vaya usté a sabe lo que te van a porté a mí niña! 
¿que noE [Mariquita de los Dolores nasió y Mariqui¬ 
ta de Ins Dolor? se cieñe que morí f ¡Que no armitl- 
mo L.arEibalaclu-! 
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Trabajillo costó a I a buena maestra convencería 
de que la Confirmación no era un cambalache de 
nombres 1 ; pero cuando ío supo !a atribulada madre, 
respirando muy fuerte y como la que se desprende 
de un gran peso, terminó diciéndüie; 

— Mtosté. Señora Directora; [que confirmen a mi 
Mariquita de lo Dolare una osena de vetes, pero 
sin cambalachea! 


XXXIX 

Confirmación y Piñata 

(Escenario; Una escueta en Vísperas de visita 
pastoral a la parroquia). 

— Señoril Di red ora: dice lili moma que no me 
pué oslé confirma porque ya ]o estoy. 

— Mira niña, que yo no soy quien confirmo, sino 
el Señor Obispo, ert la Parroquia, a las niñas y a 
los niños que no esrdn confirmados; y si lu madre 
dice i\ue lo estás ya, eso me índica dos cosas: que 
íu madre sabe muy bien la doclrina que ensena que 
esc metan lento no se puede repetir y que yo por lo 
lanío te borraré de la lista de Sas que se vari a con 
firmar, 

— Pero es que mi monto tlise que sí y una servi¬ 
dora digo que no, 

— Eso no esta bien; niña, lú debes estar conTor- 
me siempre con lo que le diga (u madre. 

—Pos yo le digo a usié mi verdá. de que yo no 
estoy confirma aunque se empeñe mi niotná. 

s 
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— Mira, mejor será que Le digas a tu mamá que 
haga e! favor de venir a verme, 

(La mamá en escena) 

—Pos, sí señora, mi niña, esta nina mía que oslé 
Ve, eü-Eú confirma y reconfirmá... y es una aingrasia 
que Ja pobre mía se presente. oira ver, ayí y le ten¬ 
gan que desi; pero niña, ¿aónde ras dejao la ver- 
g Llenan? 

(Cara de estupefacción en la maestra como dicien ¬ 
do: rio la e alien do), 

—Pos yo digo, replica la niña enojada, que no 
estoy confirmé ni una vesestya siquiera.,, iva! ¡que 
nal y ¡que no! 

(La mamá indignada) 

—¿Habrás* visto niña cotí más gañote? pero, 
iiifa mta, esa es la eriansa que tisbemo dáo yo y el 
reíebuemsrmo de tu padre?,., ¿que vaya por loita la 
ilcsiaa con ia boca abierta como un gorrión encue- 
rao disiendot PÍO, pfo; como si no JuVkras 1ú, arma 
mía, unos padres mu gLienos. si señora, mejorando 
lú p res En te, mu pü enísimo pa jarrarle de tó r hasta 
de castaña pilonga, y almendra y de tobo lo ¿r 
mundo?,,, 

■ La buena maestra no acababa de salir de su 
estupefacción ni empezaba a poder descubriré! mis¬ 
terio o el ño aquel de la relación entre la Confirma¬ 
ción. la vergüenza, e! gañote^ las almendras,,, 

— Pero mire V., buena mujer, ai nu se traía de 
que su nina vaya u la Iglesia a comer castañas, ni 
almendras, sino a recibir el 5ario Sacramento de 
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la Confirmación... que no es cosa de comer sino... 

— déjeme oslé a mi, señora, que yo ya enriendo 
íó eso ¿no ve oslé que un tío ágil el o mío fué sacris¬ 
tán y acó estamo tós mu enlomo de la cosa de ¡a 
ilesia? 

V clise oslé que el Sanio Sacramento ese no es 
pa corné; peto yo le digo a oslé que mi, hija sa:>c 
que de la i 5 es i a viene con lo borsillu ye no de cara¬ 
melo y arveyana y de tó, y a eso voy: qué t'o quiero 
yo ni su p a paito que Eu tengan que echa de ningún 
loo ¡por gañóle; jqne nó y qllé mV Semo acá una 
gente mu pobre, salte oslé, pero de mucho barrí i en 
la cara, a Dló grasia. 

(La buena maestra, sudando- ya. Le inlerrumpúi de 
cuando en cuando:) Está hseni pero si no se traía 
de Eso, sino dé la Confirmación, 

Como supremo refugio Le dice: 

- Vamos e ver; ¿V, bá visto confirmarse alguna 
vea a alguien? 

—Vo ¡íó, 

— ¿Usted ha llevado o mandado confirmar a sil 
hija o o alguien? 

—Yo nó. 

—Entonces, ¿qué señal tiene V, de que su hita 
está confirmada? 

—Seña, seiid? írnoste, como señá no sé, pero, 
niña miá, niña mis, ¿se ta olvklao los durses y Has 
cosas que iragite el domingo piñata y qütí tu tu* 
dt|isíé que era de eso, de la Confirmación o de una 
cusa así? 
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- ¿Yo. yo? Mo malta, que no: lo qué llevé aquer 
dia era ]o que había recogfo de b pEñala de mi 
Catecismo. ¿sellera üsré, ¡de mi Catecismo! ¡pero 
de 3 a Confirmación nó y re teñó: 

La pobre madre tan aman i ti ele la vergüenza como 
ignórame de La Doctrina, con un profundo aictnlo 
de convicción: 

-Pos míre oslé. Señora diré lora mi niña llevaba 
rasón: lo que le iban dao era la píllala pero no la 
Confirma sí óru. jal fin y al cabo lo es cosa de ilcsia! 
¿verdá oslé? 

• ■ r « TI I.T ■ t ■ i i ■ i ■ ■ ■ Ii I i a I. ■ ■ j ■ J- i i I f ■ T i ■ ir ■ A i ■ ■' ■ ■ ■ ■ f ■ f ■ a 

¡Qué pena de que la mafa ¡sombra de la ignoran¬ 
cia obscurézca tan brillantes prendas como la de 
esa buena mujer l 


XL 


Ei eiri& de un zagalíllo 

Del inmediato pueblo de C. me dan una mola, 
a la par que graciosa, demostrativa de ba si a donde 
puede llegar la ignorancia, 

En una de las noches da misión prepara loria para 
la gran Fiesta de la Knironfzacíóu del Corazón efe 
Jesús, se le ocurrió a un zagal de 111105 diez y 
siete años de. los que rarísima vez pisan las 
calle* del pueblo, dejar *u ganado y venirse a 
C. a ver eso del Cine de que tamo ola hablar 
a los que del pueblo iban por allá; fiel a las 
indicaciones recibidas, se Negó a la taquilla y largó 
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su garete a cambio de la ansiada entrada; con su 
papel en la memo, deshecho en ganas dé ver los 
cuadros y desconocedor de la pite ría del Cine, 
siguió hacia donde se dirigía una gran masa de 
genle: con ella se eniró y allí se estuvo inmóvil 
mientras no vió que salían iodos. 

—Piuste T se pefmile preguntar, en un colmo de 
perplejidad y sin soltar déla mano su tu ira da. a uno 
de los que con él salían, dsusEe-¿eso del sine ha 

$fo esto sonde habernos esteo? 

—] l 

Sí porque yo ende ende he estoo rito/arfan de 
miré y ro no he visto md que sonso y Curo ,,. 

El pobre cilio en donde habla estado era en la 
Iglesia en la que se había cargado su sermón y rno 
se habió enterado! 

Apóstol es y catequistas a ni bulan tes ¡qué Taita 
hacéis por sodas partes pero especialmente por los 
campos y cortijos! 

XL I 

A propósito de) boxeo infantil 

Me cuenta una buena Catequista: 

Acababan de pelearse dos de sus catequizandus 
(caso tío raro y más en estos tiempos de boxeo 
triunfal) y como es nalural, la instrucción de aquel 
día recayó sobre la conveniencia y necesidad de 
que las nidos no se pelearan y sobre lo bueno, 
honiro y crisñano de que Se quisieran como her¬ 
manas. 
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Para reforzar sus argumentos propuso el ejemplo 
diL Niño Jesús. 

—¿A que seguramente* deele le hueste catequista* 
el Niño lesús nO 36 pelearía ¿Orí ninguno de sus 
companeritos, aunque se metieran con El y le hiele' 
ran rabia.,,? 

¡Claro! replica súbitamente una de las aludidas, 
¡claro! ¡cuaíquieriya se metía l’ojt el Niño ¿te Dios! 

—¿Porqué no? ¿no era ubi niño como tos oíros? 

—<5/, señora, pero el que se metiera con éi ¡ya 
es¡ 3 ba aviao! Porque como era Dió te cascaba a 
tino los yííesos y uno no tenía más que agdtin¬ 
tarse. ,. 

Trahajillo cosió a la Catequista convencer a su 
argumentante de que el Niño Jesús no echaba mano 
de su poder de !>¡os. sino de su mansedumbre de 
niño humilde, para no pelearse v para sufrirlo en 
paz cuando se metieran con Ltt. 

XLM 

El pueblo andaluz ante al portal 

Ahora que lan en boga está el colección i smo n 
Folk-lore de cantos. Frases, costumbres, usos popu¬ 
lares. no sentaría mal presidiar algunos botones 
de muestra de extravíos populares hijos de una 
buena fe, sin duda grande, como de una gran 
ignorancia. 

Quizás de rodos los misterios de nuestra Religión 
el mus popular o por lo menos el que más ha hecho 
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caviar a nuestro pueblo, especialmente al andaluz, 
es el ¡misterio de Belén. 

¡Qué riqueírt y variedad de canias ha compuesto 
en Forma Je VS lie líeteos para cantarlos al son de la 
zambomba y la pandereta en las Jomad i fus y As- 
rrandas que preceden al Nacimiento, t-n la clásica 
Moche buena y en loa siguientes días de Pascua, 
Año Muevo y Reyes magos l 

V es de verdad rara alabar a IJios y holgarse 
hasta el embobamiento, oír las cosas tan serias, 
sentidas, graciosas y pintorescas que la musa cris¬ 
tiana andaluza Inspira a nuestro pueblo ante el Por- 
■ alito humilde. 

Bien lien aria un gran volumen la colección du 
esas preciosas espcmianeidadvs- 

fteiando sembrada esa idea para que los técnicas 
la cultiven y cosechen, quiero llamar la atención 
sobre lo que he llamado extravía de la musa po¬ 
pular para su corrección y enmienda por parte de 
quien pueda. 

V ¡qué extravíos! ¡qué enormidades se cantan a 

veces en Forma de Villancicos! 

Aquí q til ero poner como muestra unos efe ni plo¬ 
res que he recogido de los labias de unos sencillos 
jm a rengos o pescadores. 

V debo deciros, para descargo de ellos, que 
aunque los despropósitos nó podían ser más atro¬ 
ces, tampoco la devoción y Formalidad ton que los 
cantaban no poditan ser müyores. 
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VILLANCICOS 


corro 

Camina Marta, Un .Ange der sido 

Camina José, Le vtene a anunsrá 

Que loa gallos cardan 151 misterio grande 
Al amancsí. De la Trinídá. 

COPLAS 

La Virgen va caminando 
Por un es 1 redi o camino 
V San José va detrás 
Vestido de peregrino. 

Subido en, una inonlaña 
Allí dijo San José: 

Si la visla no me engaña 
Desde aquí se ve Belén, 

Dios Je dé muy buenas noches. 
Princesa del Paraíso, 

Esposa de San José, 

Madre deJ Niño de Crrsto- 

COKÍl 

Ve ni pa si o rallos, 

Veril a Belén, 

Que el Niño de Dios 
Va quiere nasé. 

¿Verdad que dé risa y pena ver tan buena Fe 
tanta fantasía mal empicadas? 


— £tg — 


XLIII 

Un modelo poco recomenda¬ 
ble de dar una mala noticia 

Una mozosta, me cuenta un Catequista, se le 
preseniü ccm una caria en la mano y una ccmgoia 
•de muerte en la cara, 

—¡Ay padre Cura! a lié si usré entiende ese lio, 
porque lo que es yo estoy que me ¿ringo sin aliná 
con lo que le pasa al pobre rico de m¡ tío. 

El Sacerdote roma la corla y lee: 

«Mi mu cerida hija: Pos de to que me dises de tu 
No re diré que él pobreteo mío sigue lo mismito, lo 
mismito, lo cuá que este peó y mu maliio y ha 
tentó yü que quedarme a velarlo y sabrás que por 
eso no le he escrito en tó esle tiempo, por las maluy 
noches, aunque lo mejórr que le tengo que desi es 
que el pobreMco de fu lío el día sets fia certa llega¬ 
ba el 25 ) se largó a melón vía y sanferró y ló y 
■juyoraO la má y por eso no te he escrito yo antoa- 
vía,,. 

De rnú y manera que ya sabrás como está el 
pobretico de lu lio.,,-» 

Al llegar difícilmente aquí el Sacerdote, rompe a 
llorar la pobre muchacha diciendo entre sollozos: 

— |Pos eso. pos csu, que con loas esas cosas 
que le pasan a mí rio yo no sé si a estas horas 
estará muerto o estará vivo y melón o peó t? lo 
mismito,.. 
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¡Buenos apuros pasó d Catequista para hacer 
entender □ la pobre muchacha que, aunque su madre. 
por tío rfStí&mria. le daba la noMcla poco a poco, su 
lio estaba muerto de una vez y que deh¡a eneomen ■ 
dar su almo a Dios! 

—Cuidao con mi madre, se retiré exclamando la 
muchacha y secándose las lágrimas con el pico del 
delantal, ¡cuidao con mi madre dando nollsiasL., 
Pa quita el jipo [la única! 

XL! V 

Db cómo hay quié n i gnora h asta su rumóre 

—Oye nina, ¿cómo le llamas? 

¿Vo? ¿cómo me yanto? ¿yo? ;ay! yo no Ip sé, 

¡Chiquilla! ¿que no subes tu nombre? 

- No zenora, yo tlo tengo eso. 

- ¡Chiquilla! ¿rú (tenes madre? 

— Sí zeiiora* 

— -V ¿cómo k titee para llamarte? 

—Pos va y me di se: ¡Ni flema t 

— V cuando tú no te haces caso y no vas ¿cómo 
le llama? 

—Enlose va y dice mu enfadt ¡Arrastré! ¡corno no 
vengas!... 

—V tu madre ¿cómo se llama? 

— No lo zé, 

—¿Tampoco? ¿pero cómo le dices tú para lla¬ 
maría? 

I Montad f 


—Bueno, y cuando tu mvmá no está y llegu una 
vecina preguntando por ella ¿cómo dice? 

Dice: oye. niña ¿habéis visto uslede a Oseta? 

—¡Ahí demudo ¿que tu mamá se llama loseta? 
- Quisó. 

—V tú ¿losetitfl? 

Va eso no se lo puco d-esí a oslé... ¡tufaste] me 
paese, me paese que alguna vese me ydrno yo 
Ptpiya... 

XLV 

lina primara Comunión por casualiá 

—¿Habrase visto? ¡Cuidado con fas ninas estas! 
[Bso H eso es una cosa muy relematal 

A esías alturas se encontraba la reganuza que en 
clave de Soí estaba echando una buena maeslra de 
párvula a a dos de éstas en el preciso momento de 
llegar yo a visitar la escuela. Lñ& procesadas, que 
eran dos, y la que más tendría sacie anos, con sus 
brazos cruzados ante el pecho y tas me til tas con- 
vertidas etl brasas de fuego, de avergonzadas, 
levantaron sus oíos angustiados hacia mi no sé sí 
temiendo una sentencia fulminante o esperando una 
inte re esión m tseri cordi o sa . 

Pero ¿qué ocurre en esta escuela? ¿qué hurí 
hecho eSlflS dos ninas? ¿qué... 

—¿Le parece a V. poco lo que han hecho ayer 
mismo aquí en la Iglesia del barrio? 

—¿En ta Iglesia? 
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Si señor; que sin estar preparadas sin saber 
una iota de doctrina, se pusieron a comulgar y... 

■ ¿A comulgar? 

— Si señor,, y comuf tirar un de juego, 

—Señora Directora, interrumpe tímida mente ia 
mayorcita, mfosté, comurgá, si, que eomurgamo, 
pero dü juego le digo yo una servidora que no; que 
no; ¡que estaban poco serio el Pae Cura y fas seño¬ 
ra que estaban allí comurgando: 

- | Callé Se usled, orrevidaE 

Vamos, dije intervirtiendo en ia cotíMenda, ¿por 
qué os pusisteis a comulgar? 

—Pos mi oslé se nol obispo. la verdad; Cü murga- 
mns por casualiá. 

—¿Por casualidad? 

—■Si señó, entramos era la Ileaia yo y esta niña y 
vimos que toas la señor ha y roas la mufere que bía 
ayi sarremúLina batí alrreor dej Pae Cura, abrían la 
boca y le daba ürui cosita de tomé; pos voy yo y 
esta nina y digo: pos yo famie quiero, y yo tamlé, y 
nos luimo payá mu cavaba y nos comimos lo que 
tíos dieron y nos gorvrmn pa nuestro sitio sin 
meternos con nadie, 

—De modo que habéis comulga do porque todos 
comulgaban ¿verdad? 

—Sí, señolobispo. 

- liueno, pues figuróos que en vez de repartir allí 
en Ja Iglesia la Sagrada Comunión hubieran estado 
repartiendo palos. ¿También os hubierais acercado 
a recibir palos? Vamos lú. digo a la más Chica, 
¿iít qué liubiéras hecho? 


_ B-3 - 

Yo salí luyendo pa fuera. 

—¿Y lü? repito a la mayor, 

Y con un desenfado y una rapidez desconcertar!* 
les me responde poniendo los lira /os en jarra. 

Mi oslé senolobispo, yo le digo a V. mi verdú, 
que por el Señó y por las cosa de la tiesta soy yo 
capá de dejarme mole a palo. 

—Rueño, bueno, repliqué, cortando en seco, ven¬ 
cido por aquella menuda heroína de la frescura. Y 
□ hora a preparar una buena áegt/fttfít Comunión 
que no sea por casualidad!,,, 

XL VI 

La Cnnuiiiíun a cachitos 

Cuando en la vida de apostolado se tropieza uno 
con lauros casos de ignorancia religiosa, una de 
las cosas qué más péna da, sobre todo por usías 
¡ierras de Andalucía de ingenio lan vivo y pronta 
comprensión, es ver que esa ignorancia no es hija 
de la falla de luces naturales, sino de quien las 
encienda y alimente. Como que muchos casos de F 
cslos de ignorancia son verdaderos disparos de 
ingenio y hasla de piedad en b&sía; de ahi que a la 
par produzcan risa y penu, 
lin buen Cura me contaba a esle prüpóslio un 
cano ocurrido ert SU pite tí lo, 

—óas Cura, — le dice, ¡oda ususlado, ai oído el 
acólito mientras administraba la Sagrada Camunión 
a las fieles,—Pae Cura, ¡que esa mu jé que le ha 
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da o usté la Comunión P ya tiá comurgao en 3a E léala 
de abajo! 

Vuelto a la sacristía. llama a la presunta repeti¬ 
dora de la Comunión, que era mía buena mujer* 
que mis tiempo vivid en el campo Irabniando que 
en el pueblo. 

—Oigame, le pregunta el -señor Cura, ¿éala maña 
na ha estado usied en la Iglesia de Abajo? 

* SI señó, 

•■¿V qué ha hecho V. allí? 

Pos lo que se linee en lorias las llesias dar 
mundo, rasó y oí misa, y confesé y comiirgá... 

—Entonces lid comulgado V. hoy en la Iglesia de 
abajo? 

Mrusíé, Pac Cura* de ró lie hecho de una bé; 
pero de comurgá na má que un cachito, 

¡No tullendo eso de un cachito de Comunión! 

S:, Pae Cura, que cuando inurnmé a la bnrandi- 
ya, se cono se que no con tuba n conmigo y con otra 
niuj'é, y no queatra más que una Hostia, y allí mes- 
miro andóíel Pae haciendo cachito pa que hubiera 
pa (ó... y mi oslé, el mío apeno me yegó a la lengua 
de chiquerrilino que era... y la ¡verdal dffe yo alos- 
pué; a lo melón ni el Señó santerao de esta inijiya 
de Comunión... y con Tüs misma me vine paca y 
he comurgao dertñ... ¿No le párese a usté que he 
hecho bien* Pae Cura? 

ll.as lágrimas que derramó la E>obre mujer cuan¬ 
do el Pudre Cura ¡e explicó qiEé el Señor lo mismo 
está en un cachito como en loda la fiosha y que 
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no debía haber recibido aquella segunda Cornil 
tikón,- -E 


No me cansaré de repetirlo; ¡cudnlas cosas bue¬ 
nas de nuestro pueblo echa a perder la ignorancia 
del Caledarnol [No nos cansemos de enseñarlo de 
todos Eos ni o dos y en toda ocasión! 1 

XL Vil 

Un caso gracios o de i gnorancia.., piadosa 

BéCEMA 1. a 

Me cuentan unas Marías de uno de sus viajes a 
un pueble cito próximo. 

Hablan reunido en la Parroquia un grupilo liara 
hacer la visita al Saidí&lmo Sácramenlo y la Nove 
na n la Virgen del Carmen. 

Mientras las buenas mujeres rezaban. un chavetla 
del pueblo* rabo del diablo o sobrino suyo, se dedi¬ 
có con un tesón, digno de mejüi causa* a la emba 
blada tarea de turbar la paz. el rezo y la paciencia 
del señor Cura* de las Marías y del grupo devoto, 
Ni miradas sertas y garrasperas del señor Cura 
entre oración y oración, ni pellizcos de Ins devolas 
más próximas al diablillo, pudieron apaciguarlo ni 
echarlo tu era. 

Icn esto, siguiendo el orden de la novena* el 
señor Cura dice: -Pidamos en silencio al Señor por 
te Intercesión de Ja Santísima Virgen del Carmen 
la gracia que queramos alcanzar en esta novena..** 
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Con 3a rapidez de una caja de sorpresa y aprove¬ 
chando el silencio, se levanta una anciana devota y 
con los brazos en cnt¿ y con Jos ojos hacia eE cie!o 
cxc.flma entre iracunda y compurígida: ¡Padre eler 
no, n¡anda un rayo pa esc pijotero niño! 

luisas comprimidas, loses. garrasperas y,,_ 
acabó fa novena. 

Escena 3 . a 

Pers&rjtífcs: I .a Uel rayo, qtie se acerca a las 
Marías al día siguiente: 

, Av . señor i la f ¿V. sabe Je algún medio pa cam- 
bié la pendencia sin decirse lo >¡ pac Cura? 

Encogimiento de hombros ¿ Ea interrogada como 
diciendo le: no Ja cniiendo o eso tío puede ser, 

-— ¡Miosré que I.ts cosa» que a mi me pasan? 

He lo a cantead ¡vamot So de ayé„. que se le fué 
d una la lengua con el endemonian del niño y le 
eclié la permisión de ¿íqué rayo,,, y p a C0frh0 de 

ñus males va el pae Cura y m’adiao de peniSensía 
tré ere os al Niño jesü 

^ después de un rato de pausa, como Tragándose 
lágrimas, lertnína en el más convencido de los 
roñas: 

--Le tengo cogia tanta tirria a ese niño, y a toiti- 
cos Jos niños, que saín atragantan, los creos ha^ia 
ai mismísimo Niño Jesús.., 

No por ná„ rr sino por lo der niño... 

M.oslé ¡ay! si fuese al Padre eterno o al Séfió, 
un poquiyu mayó, ¡aunque fuera un rosario de 
Cfeos....r 
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KLVltl 

LA INFLUENCIA DEL HORROR 
A DECIR LA VERDAD 

Mi experiencia de chiquillos, por no hablar ahora 
de gente mayor, me ha enseñado que asi como los 
físicos han registrado en su vocabulario la liase 
¡horror a! vacío! los moralistas y psicólogo* deben 
mandar registrar esta oirá aplicada a mucha gente 
menuda: el horror a decir ht verdad... 

XLIX 

¿las verdades tlf¡¡ l as ni ños? 

y para hablar con rigor de malicia.., ¿las verda¬ 
des de las niñas? 

Contra ei conocido y recibido refrán de que «los 
niños y locos dicen verdades* Icngo yo que aciu^r 
de Tío Paco me-lien do su famosa rebaja, en lo que 

atañe a la* niñas. . 

porque es el caso que en mi vida de Catcquisl 

me he topado mucha», muchas veces con rimas 
reñidas con el o clavo Mandamiento y por cierto con 
un desparpajo, una sangre frió y una naturalidad 
que al más incrédulo ponen en Irance de tragarse 
sus bofas. 

Harías veces me he puesto a buscar la explicación 
de esla facilidad y serenidad de mentir y debo con¬ 
fesaros que acabo por no encontrar La saiísJactur.a, 

1 
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¿Es exceso de ¡magínocion? ¿Pero cómo asegu¬ 
ran los pedagogo? que esta es la ultima faca liad 
que se despierra en el niño? 

¿Es picardía? Pero sí casi se puede asegurar que 
Fio pocos de esas profesionales del embuste con¬ 
servan la fregancia de m inocencia. 

¿Es insuficiencia ¿le percepción de las cosas? 
Pero si la urdimbre con que substituyen ]a verdad 
supone más ingenio y habilidad que la exposición 
de ésta lisa y llana. 

Póngase en aprieto a una chiquitína de estos 
nuestros Catecismos o Escuelas sobre quién ha 
roto tal cosa, quién la ha qu irado, quién diío tal 
palabra, quién tuvo lu culpa de luí o cual falta etc.. y, 
aunque e s verdad que ¡hartas veces brilla y triunfo 
la ingenuidad, no pocas le salen a uno con unas, his¬ 
torias ran Inferes antes y unas afirmaciones Tan ro- 
liindas y unas actitudes y prótesis?. tan sinceras que 
la desorientación mí* completa se apodera del áni¬ 
mo del que pregunta. 

Cloro es que si el refrán de que «más pronto se 
coge a un embustero que a un coto* es cierro apli¬ 
cado a los mayores, lo es mucho más, si cabe, 
api ¡caíto a los pequeños. 

Pero así y lodo [cómo la pegan! ¡ V de qué tretas 
y habilidades ha de valerse el Catequista para qui¬ 
tarles tan feo y nocivo vícioí 

¿Casos? 

Por denlos os Jos podría presentar, por tratarse 
de chiquillas andaluzas, dé it na originalidad y de sen- 
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voltura que os asombrarían y harían reir. Vaya uno 
que vale por mil. 

Casi a diario pasa por delante de mi balcón en 
dirección a la Iglesia una pequeñita como de unos 
siete años, pizpireta, empínadiUa y a pesar desús 
dos palmos de vestido con ademanes y ge si os de 
mujer formal. Hizo fijarme era ella el montón de 
libros devotos que llevaba en su mano y el enorme 
e hinchado bolso dé cuero que cuelga dé su brazo. 

¡Esa niña debe ser un porlentol me tu; dicho al 
verla tan metida en Formalidad y devoción; y vfec- 
tivmtiefifé un portento me ha resuliado de... embus¬ 
tera. no en palabras sino en hechos. 

lie logrado saber que el bolso hinchado va 
vacio y los libros no le sirven más que [Jara llevar¬ 
los en la mano, pues « j un no sobe ieer... 

I 

De cómo cun dos años y inodio 
i'diim las ni nas mentiras de cuatro 
años de doctorado en emb ustera s 

No una vez sola os he dicho en estn-s notas, que 
n la vez que son catequísticas son de psicología 
infantil (la más Intrincada quizás de íodas), que las 
niñas suelen ser más aficionadas a faltar al oclavo 
mandamiento que los niños. 

ILas hay verdaderas arfislas en él arle de desfi¬ 
gurar la verdad 1 
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Allá va un casa mcnudu de una mcnejclíirR 

[lelmana. dice con la boca hecha agua de ale¬ 
gría y con un medio o un cuarto de lengua, a la 
Religiosa quv le da dase en 3U colegio, belmana. 
meará ha a leudo mi momá un Hale que ¡KúSlayiE 
j^lá bonitoooL... jMí retcplesiosoL.*. ¡Con botone 
coloreo y enea ¡tío y,,.., la móf y uniendo a k pala¬ 
bra la acción ;cómo se miraba y remiraba y se con¬ 
toneaba como si ya se viera ¡uc;r su ¡raje i 

—Pues mira, le responde la Hermana por respon¬ 
derle algo, di le a Ja mamá que me haga a mi oiro 
igual. 

—¿Lo mismito que el rulo? 

— Lo mismito. 

— íiitono, güenn. 

La chiquitína se Va a su banco, se sien-la en éf, 
cruza sus brazos como la díseipNla más ñieitid y r 
sin haber transcurrido ¡res minutos, da un salto y 
corre de nuevo hacia la Hermana. 

— ¿Qué quieres otra vez? 

— Uelniana. dice poniéndose de puntillas y alar¬ 
gando el cuerpo y la buca para llegar casi al oído 
de aquélla y decirle muy quedo, helcnana, d¡se mi 
niomá que lo filen te mancho; pero como ha gasta o 
títulos duros en mi Iraie que no se lo pué hasé a 
usié' ¡Que otra vé será' 
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De ramo abundan los y las cha¬ 
veas que mientra más que hablan 

Flntre los niños y las niñas, y me dejo -en el tinte’ 
ro ahora a los hombres y a las mujeres qm ¡ya ya!, 
hay quienes cultivan la mentira como si de su cose¬ 
cha esperaran lodo su vivir. 

Conozco ejemplares ert uno > otro sexo menudo 
o los que ni por distracción se les escapa una sola 
verdad. 

Él mentir de estos ejemplares no es el mentir 
caviloso, lurbado, a medias palabras o palabras 
ambiguas o con rostro avergonzado del que. miente 
por excepción., o por salir de un mal paso, o por 
malicia, no; el mentir de esios e ludada n i tos es un 
mentir tranquilo, sin titubeo, sin precaución para 
que no los cojan, y diría que, a semejanza de esos 
daltonianos que no pueden ver cierto* colores, hay 
gente retí Ida con la verdad y que a fuerza de no 
ocuparse ni preocuparse en su vida de ella, el 
mentir de esta ge medita es un mentir inconsciente, 
rutinario, casi de sporf habitual, como el dar punta¬ 
piés a cualquier cosa con que Jopen cu forma de 
pelota, en blando o duro. Aunque á veces me hacen 
reir, siempre siento ante estos em bus toril los pena 
y miedo: una lengua mentirosa es fuente de incou- 
lables cosas malas y d,e ninguna cosa buena. 

Muestras de estas mentiras a caño libre y de 
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estos proíe‘sionalcs de la Tramo]la podría presen la- 
ros a miles, y conmigo no pocos maestros y caíe- 
quislas de niños, y sobre todo de ninas, que se ven 
nejiros pitra sacar un átomo de verdad de un 
quintal de palabras infantiles* 

Es de una incontestable certeza que hay niños y 
[ojalá no fueran tantos! embusteros por esencia, 
presencia y potencia, capaces de cansar, aburrir y 
exasperar ai más hábil y paciente pedagogo, 

Un caso entre mil 

Trozo de interrogatorio, sea en el Catecismo 
sea en la escueLa. 

—Vamos a ver. Pulaníta: ¿tú ha* faltado a tal 
cosa? ¿has dicho o hecho lal otra? 

—SE, padre, 

—Bien, oye, y ¿has faltado a eso muchas veces? 

—Una servidora no lia hecho eso nunca. Padre, 

—Pero ¿no me dijiste que tú habías faltado en eso? 

—¿Quién? ¿yo? ¿vo? Una servidora no ^acuerda 

—Bueno, y ¿mentirillas? ¿echas algunas menti¬ 
rillas? 

— Una servidora no echa ni una mijiia asi de 

mentira. 

—[Sueno, pero algunos embustidos sí ¿verdad? 

—Eso si, pero embustillüs na fruí. 

Bueno y tü lias quitado alguna perrilla a lu 
mamá sin que lo sepa ella ¿verdad? 

■—SF» padre. 

—Y ¿has quitado muchas perrillas? 
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—Padre. una servidora no ha quflado nunca na, 

Y a ese tenor van subiendo la frescura de la 
interrogada y el cafor de la Impaciencia y de la 
indignación de] interrogante inddinidamenle. 

Días pasados se me acercan dos cha ve ¡lías de 
unos doce años a besarme revírenles el anillo, 

—¿Habéis comulgado ya? 

—Si, señolnhispo. responden a coro, 

—Y til. pregunto al menos churretoso, ¿cuántas 
veces has comulgado yfl? 

.■Sinco bese. 

— [Cinco veces! ¡qué biénl y ¿cuándo? 

—Pos el lunes, martes, mié reo Les, jueves y vier¬ 
nes, 

¿De esta semana? 

Sí señó, 

Efectivamente estábamos en martes... 

Me vuelvo al otro y le pregtirito: 

Y rü ¿cuándo comulgas? 

-Vo tos los Domingos. 

— Muy bien; pero ¿por la mañana o por la larde? 

—Eso slngún: unas vese cümurgfsmos el sábado 

por 3a nocEie y otra el Domingo por la (arde. 

Ni por casualidad acierlas. hombre. Enlonces, 
¿cuál íué el último Domingo En que comulgaste? 

— Ha se ya,,. jEl Domingo Pascual 

¿Habéis sacado en limpio 3i esos pobres niños 
habían comulgado y qué tallas habían hecho aque¬ 
llas niñas? ¿No? Pues os declaro ingenuamente 
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que asi Jan en ayunas me tengo que quedar yo 
no pocas vetes 

Una frase 

Que dice mejor que lodas loa hechos lo arraiga¬ 
do y difícil de curar dé ese mal de la mentira por 
respiración (creo que asi merece Llamarse), 

Me decía una muchacha, metida ya a buena y a 
virtuosa de verdad, después de contarme sus ludias 
y victorias sobre otras malas Cualidades desarrai¬ 
gadas: , 

. -Lo que no aé, Padre, es cuándo me voy □ qurlar 
de ser la: releembusferíaimn como lie sido desde 
que tengo boca... Mire V, [me salen los embustes 
como el hipo! [sin poderlo remediar!..,, 

Al oírle esta declaración tan sincera de sus menti¬ 
ras, me convencí de la verdad y del valor de su 
difícil conversión. 


LIE 

Una eacána de familia cristiana y 
un enrbijst&rlllo hasta en sueños 

Remitidos rodos delante de la ímagendte de la 
Virgen reían padres, hijos y criados el Sanio 
Rosario, 

No rara vez los más chicos líen en que hacer 
proezas de estirones de párpados para no quedarse 
dormidos: la moma de cuando en cuando hace de 


despertador., [Fulanito. que te duerme si ¿Zuranito, 
que te quedas frfio! . Protestas en los despertados 
abriendo desmesuradamente Los ojos y rezando 
más Fuertemente.,. Noches atrás, a propio intento 
de¡a de rezar La madre el Padrenuestro al Santo 
Angel de la Guarda y pregunte para cerciorarse si 
lo habrán echado de menos lo* tentados de sueño: 

-Vamos a ver, Pulan El o, esta noche no me puedes 
Liecir que no ¡e has dormido ¿a qué Santo hemos 
delado de rezarle? V el Ftiianilo, de unos cinco 
años, más en el otro mundo que en éste, responde 
a medías palabras; Si,-. qutí.„ tíos.,, hemos comi¬ 
do,., ni Padrenuestro.., de.,, de... de.,, los muni¬ 
cipales!. rr 

Lili 

la influencia de las pasion¬ 
cillas INFANTILES Y SINGULAR¬ 
MENTE DE LA GRAN PASIÓN DE 
SALIRSE CON LA SUYA 

l.a misma ¡alta de malicio V por lanlu de arle de 
disimular pone más al descubierto en los peque ruc¬ 
ios los primeros síntomas de Las pasiones, ira. 
avaricia, venganza, lujuria y sobre lodo de lá terri¬ 
ble pasión. causa ahora de todas sus r a bielas, des¬ 
obediencias, malas caras, cuezas duras y ven- 
gandllas y causa después, cuando mayores, de 
eso mismo, pero desnudo de lo gracioso de 5a 
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infanfllidftd y veslitfo de (o ridiculo de Id vanidad o 
lo trágico y funesto efe! orgullo, rebelde a vetea 
hasta el crimen, 

Padres, mticslroB, educadores, desechad como 
máxima luisa, dañosa y funesta esta que torre 
lanío para disculpar y ¡hasta rdr rabietas y terque¬ 
dades, de niños: jconio es ion cbicot jcuando sea 
mayor se le corregir*! [Las enfermedades se curan 
cuando empiezan, loa arbolitos se enderezan cuan¬ 
do están chicos..,] 


LIV 

Una facción fundamental de He- 

rachn Internacional y Casero por 

un do ci ár melo da cuat ro años 

Examinaba a mi paso por Madrid a un peque- 
ñudo de cufliro anos y meses, que Juntamente cotí 
oíros primos había sido llevado por sus buenos y 
ejemplares padres para recibir mi .bendición:, y 
ver si estaba en condiciones de recibir su primera 
Comunión. 

El chiquito, de ojos despiertos y de inteligencia 
más despierta aún que sus oios, respondía con 
exactitud y aplomo a mis preguntas y me daba la 
convicción de que era Su feto apto para comulgar, 
jliieri se echaba tic ver en el desarrollo y preco¬ 
cidad intelectual la solicitud educadora de su buena 
madre I 


Cambio de pronto de tono en mi i ti ler rogatorio 
de cosas necesarias para Comulgar y le pregunto 
en fono confidencial: 

Pero dírrte ¿es verdad lo que me «talán diciendo 
lus oíos que lo tienes malillo genio y róblelas y>— 

y con la pronta y hermosa ingenuidad de la 
inocencia me Interrumpe: 

-SI, si. 

— Y que cuando le tocan a tus juguetes, sobre 
lodo sus hermnnUos,,, 

—Sí, sí, Ignacito que no quiere más que Jugar 
con mía juguetes y yo,., le pego. 

-■Pero ¿por qué le pegas? 

—Pues, pues... porque es más chico que yo- 

—De modo que si fuera mayor que lü., + 

- ¡Cu! si fuera mayor me aguantaría sin pegarle,,. 

¡rio me fuera a pegar a mí encima! 

Reimos todos la ingenua crudeza del sistema 
penal del chiquito y después de haber tratado de 
disuadirlo de su ejecución e inculcarle íemperonten- 
los de condescendencia y generosidad, me hice y 
sigo haciéndome esta reflexión: Pegar al mós cinco, 
abusar del más chico por esa sola razón de ser 
más chico y no atreverse con Los más grandes 
precisamente por serlo y porque pueden poder pegar- 
más fuerte, ¿no es esa casi siempre (y pongo el 
cssí por caridad) la norma /í/riWtca de los tratos 
entre fas naciones y los pueblos y las obras y aun 
enire ¡as personas?... 

¡Pobre justicia La de los hombres grandes tan 
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parecida a 'a de los niños chicos y tan contraria a 
la justicia de Diosl... 

% 

LV 

Un pedagogo de siete anea 

Visitaba días atrás las clases insidiadas por los 
beneméritos Hermanos Maristas en las del antiguo 
Seminario y preguntaba entré otras cosas a los 
parvuUllos; 

—Vamos a Ver; ¿qué Os gusta más* jugar o 
esludiüi? 

(Cara de querer decir la verdad y de no atreverse 
a decirla en iodos tos menudos espectadores). 

-Nada, la verdad, que cada cual diga Lo que 
quiéra con verdad, 

—Püe a mi, rompe un sincero, a mi me gusta má 

jugó, 

-¡Va mlj-jy a mil ¡y a iniSili laudé!... Tres o 
cuatro sólo se quedaron sin. responder. 

—De modo, proseguí yo, ¿qué os gusta más; 5 a 
dase o el patio? 

V rompiendo su silenció uno de los hasta enton¬ 
ces culi ado, y de los tnás chicos por cierto, res¬ 
ponde con la gravedad, de un Licurgo: 

• Cada cosa para lo suyo: para estudiar ta ciase, 
para jugar el patín,,, teso es lo que me gusta a mi! 

Los Hermanos todavía «o acostumbrados d estas 
precocidades andaluzas, me miraron con asombro 
mientras yo proponía y cumeníaba a los inquietos 
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parvuli Iloa la gran reveía pedagógica que acababa 
de propinarnos sti compañerito. 

* LVi 

Un gracioso sofista de cua tro anos 

Paseando por un deleitoso jardín de unos buen.- 
simos amigos* oigo de entre unas florestas voces 
infantiles en son de guerra, 

jComo que era tono airado se lid Su aba dé darse > 
no darse palos grandes y chicosE 

Calada la visera y lanza en ristre, diapnesio cual 
oiro Don Quiiole a des facer cualquier entuerto o 
desmenuzar al atrevido malandrín que Turbaba La 
íranquílldad de aquel minino lugar, topóme con, líos 
niños orondos y rotundos, como angelilos de reta¬ 
blo barroco, metido en los cuatro años el uno. y 
en tos tres el otro, que forcejaban en!re si por la 
posesión de dos varas rede neo ría das de uno de 
aquellos árboles. 

¿El palo %¿¡nde para mil gritaba el mis chicó 
iodo nervioso, 

—¡f»a mí el ffrttide y el chico pa til replicaba más 

sosegadamente el mayor, 

¡Que nót 
[Que sil 

—[Que lo cogí yo prime rol 

—¡Puí yo primero! 

— ¡Qué!,., 

y vengan y vayan tirones y man Oleos, y pucheros 
y lágrimas por ¡la vara más grande] 
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—¡Eslá tiíenl itííjlá bienl digo, Interviniendo en la 
contienda, ¿asi se deben ¡portar das buenos herma- 
n tíos? ¿Es eso lo que te gusta al Niño Jes lis? 

— Es que «sie dice,.. 

Es que yo quero. .. 

— Vamos ñ ver; (Igürale tú, digo al mayor de los 
contendientes, que eslaba fuertemente abrazado a 
las dos varas del pleito, figúrate que el Niño jesús 
se eslirí paseando por aquí Con un am ¡güiro suyo 
más chico que El y que se encuentra estas dos 
varas; Ea mía, grande como Ésta, y la oirá chiquito 
como ésa; lú sobes que el Niño ]esus de lodo lo 
que Eenia y de lodo 3o que le daban lo mejor y ¡o 
primero h daha u su compañero. 

y le pregunto yo a ii ahora: Si et Niño jesús 
iuviera. como rü ñeñes, esas dos varas ¿cuál de 
ellas daría a su compañero la grande o la chica? 

La cara de atención y de interés con que me escu 
cha ha el guapo mozo me ti acia esperar un gran 
írülo ik generosidad de mi sermón. 

Ais, ccrntú et Niño Jesús era más gande, se 
quedarla con la g&nde. y a au amlgullo, l n chiquita, 
porque,,, por eso ,, porque era más ehiqu&lo, 

— ji.a más chica! ¿pero esa era la mejor? 

—-Sí, sí, me dice en el más razonable de los 
tonos* ¡eso es! 3a más chiquita ps que un le pesara 
mu cito y no le fuera a hacer ¿¡¡pupa!!! en la mano,,. 


LV11 

«Si quieres saber quien «4 


fulaníllü date un carpido* 


Ocupábame, ai salir de visitar a Nuestro Señor 
en el jubileo de las XL horas, en examinar las obras 
de restauración recién hechas en el viejo ai río de 
líi Iglesia, siguiéndome a respetuosa distancia corno 
en escolla de honor el monacillo, al parecer* de la 
misma. 

V digo al parecer, por ta solanílla roja y el res- 
pingón y almidonado roquete que lo envolvían, 
aunque en realidad más cara y apostura reñía de 
uno de esos innumerables Niños jesús de las Igle¬ 
sias de Monjas revestidos con las indumentarias 
más al gusto y al estilo de lu que lo cuida y guarde. 

Hspo era en realidad mí silencioso y respetuoso 
acompañante; un niño gordlro y rechoncho, de 
carrillos ian colorados como su sotana y de cara 
tan tranquila como si acabaran de sacarlo de una 


urna. 

Al acabar mi inspección, reparo en él y trato de 
entablar diálogo. 

—Oye, ¿Id eres el monacillo de aqllí? 

Silencio de mi interrogado y mirada un si es no 
es desdeñosa que equivale, o a mi me lo parece, ñ 
esta respuesta:—|Qué disj>ara(et 

—V Eú ¿por qué estás tan gordo? 

Nueva mirada en la que, sin perder la seriedad, 
se a punía una ligera sonrisa de dignación. 
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—Oye ¿y a ti ífc gustaría ser Obispo? 

Sin dignarse aun contía lar ni aun mirarme, mi 
hombrecillo se cruza tas ruanos a la espalda y 
avanza lentamente uelarcle de mh Enlrigado yo con 
la d elitad ran fimpropia de loa cuatro o cinco anos 
de mi pretendida interloculor. le insto:—Pero que 
¿fü no querrías ser obispo y llevar una capa como 
esta y una cruz ,.? 

—¡Obispo! responde al fin mi olímpico persona- 
filio en tono ídem. [Obispo! y ¡yo ya Ine salió car- 
deitá i 

—¿Cardenal? 

—Si zeñú, y pa que se entere usté. Cárdena y 
hasta Papa he si o yo. 

¡Chiquillo! ¿Papa tú? 

¿Que nú? Pregúnteselo uslé ti lo Sal estaño sino 
man saca o a mí de Papa en la procesión de Marta 
Auxiiiadora. 

—[Va. ya. ya! Bueno, pues Jcniioa. Padre Sanio! 
mientras que en son de cariñosa despedida le hago 
reverencia, 

V con la solemnidad y soltara de un Papa ae 
verdad y de lo da la vida, responde a mi reverenda 
en broma con una bendición con los dedos du su 
mano derecha y un ni sí y serio y reposado: 

[Adió hijo!... 

Lvm 

Intl ¡gestión de niños 


Personajes: liria cal ¿quista que lleva a su casa a 
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una su catecümena de cuatro años para que vea un 
Niño jesús que aquélla tiene muy lindo. 

— Oiga usté ¿y cale sandio quién es? 

—.¿No lo ves? ¡til Niño Jesús! ¿No ves qué boni¬ 
to es y qué bueno es y (O qué quiere a las ninas 
buenas?... oye ¿1ú lo quieres ntaCho7 

— Miosié, señorita, le bi u desí una cosa: Vo 
quiero a! Niño de jesú sólo po sé Niño de jesú 
¿labuslé? porque ¡ay [lió mío! 'estay de niño, [hasta 
aquíl (rmeniras se IEraba con sus dos dedstos de un 
incipiente rabito de peio de su cabeza) 

Rezan las crónicas que la pobre ninu Vive en 
medio de un ramillón de hermanos poco más o 
menos menudos qué ella y dé Mi i i a indigestión de 
niños que padece. 

LtX 

Da cómo dos chiquitines hacen 
o [i us i dimes a un solideo episcopal 
y ganan ¡liazas de bien «ducados 

Ignacilo y [ívierta son dos de ios numerosos 
hijos de un mi gran amigo en cuya casa lié pasado 
algunas temporadas. 

De cuatro y tres años respectivamente, guapo, 
tranquilo y razonador d limo y vivo, chispeante e 
inquieto el otro, ambos convienen en ocultar bato ei 
exterior formal ote de Asturias d alma ingeniosa, 

a 
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fácil y graciosa di Anda-Licia cu donde nació su 
padre. 

Observo una mañana que ambos hermanos mira¬ 
ban con los ojos muy fifos batía mi cabeza y se 
locaban la suya como si mentalmente se tomaran 
una medida-. 

Después tic varias alternativas de miradas a mi 
cabeza y tanteos a la de ellos en silencio. Igtiacllo 
en su tono reflexivo me dice: 

—Señor Obispo, se te ha quedado a V. chico ese 
sómbrenlo colorado que ira?,,. 

Pues a rní me viene bien, inlerviene rápidamenu 1 
javícrln como el que se descarga de un gran peso. 

-No, eso. no. replica en su tono convencido 
Ignacio."-más bien me vendría a inf. 

—¿Verdad, señor Obispo, que esc sómbrenlo me 
viene a mi más bien que a V. y que a Javiertío? 

Que no. que a mí..., 

— Que a mi... 

I ué menester probar a ambos con ten-dientas el 
solideo, que era el sómbrenlo en cuestión, dejar 
que cada cual diera su paseÉJo de presentación y 
lucimiento delante de los papás y hermanos mayo¬ 
res y caí martes con la promesa de que otro dio lo 
llevarían puesto más tiempo. 

Pasaron los bravea dias de mí estancia en tan 
hospitalaria y generosa casa sin que por parta de 
mis am¡güitos faltaran las indirectas a ia transfe¬ 
rencia prometida del para ellos encantado solideo 
y, llegada la hura de la despedida, pidieron a su 
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papá permiso para ir con él a la estación a despe¬ 
dirme. 

Cambiados yu los besos de despedida con mis 
menudos y amables competidores, con una cura en 
la que pugnaban por salir una lágrima de desilusión 
por la pérdida del bien soñado y una sonri sa de lina 
y graciosa victoria de si mismo, exclama javierin. 

— [Que gracioso, papá, es el señor Obispo! ¡.Lleva 
puesto en la cabeza dos sombreros, el de ahora y 
el que tenia cuando era chico!.,, 

¡Qué gracia ¿verdad? 

El solideo no lo ganaron; pero el gran premio 
del ingenio y de la delicadeza ¡vaya si lo ganaron 
mis amigos! 

LX 

Respuestas de... pata ríe ban¬ 
co y (Le... rabillo riu diablo 

¡Qué respuestas se ocurren a veces a ulelísivus 
chavefiflsl A fuerza de disparatadas son graciosas 
o a fuerza de graciosas parecen sugeridas o puestas 
en sus lenguas por la propia punta del rabo de 
algún diablillo burlón. 

Una 

Una Catequista, después de corlar a sus calecít- 
menos los horrores del diluvio universal y, cuando 
creía tener me lid os en un puño de horror a 1 pecado 
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causa de aquel Ja catástrofe a tocio su auditorio 
menudo, pregunta para cerciorarse, 

-Va veis qué cu3n jan mala fué el diluvio y 
cuántos desgraciados pecadores murieron ahoga¬ 
dos; vamos a ver: ¿cómo se hubieran salvado? 

V con la rápida del rayo y con el Juno de máxi¬ 
mo convencimiento responde una oyente. 

— Pos con un parecía.,. 

Serenidad hace falta en la maestra para no des¬ 
concertarse y evirar que ae malogre su ínslrucción. 

Otra 

■ ¡Pobrecito. dice en fono mimoso y compasivo 
□ na Religiosa Maestra a un su alumno chiquitín de 
unos cuarro o cinco arios,, que acababa de perder a 
su padre, ¡pobreciJo mío, que se ha quedado sin 
padre!... pero no re apures, hljif0¡ que yo le quiero 
mucho,,, , 

^-5;. si, responde entre zumbón y nervioso el 
nene, tú me </ueres mucho y mi mamá y mi chacha 
íantié me parren; pero.,, solamente mf Papá me ¡o 
ganaba,,, 

| fí i yuro san fe n re hi si ó r te o l 

jAngslee risueño» délos niños! ¡no dejéis que Tos 
diablillos zumbones se melón con tos niños ino¬ 
centes]! 

¡Que lea hocen decir cosa» que a veces más que 
risa producen frío'.,. 
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LXI 

Un chiquitín que discurre 
Güirw un viejo filósofo :: 

— ¡Padre, una med álfica! con esa petición un 
peque huelo que se destaco de un grupo de ellos 
corta él paso a tino de mis acompañantes por la» 
calles de la Villa y Corle. 

—Deja a! padre, interrumpe oiro de su mismo 
lama fio y lino» Siete años, que también se Incorpo¬ 
ra,—que ahora no lleva médallicas... para que lú 
le molestes... iil pedigüeño accede y Se retira y él 
otro sigue al paso como con ganas de entablar 
diálogo, 

¿Cómo Je llamas tú? 

—Angel... 

— ¿V U'¡ eres ángel o diablillo? 

— No, pudre, yo no soy ángel nt diablillo: no soy 
más que un chico,.. 

— Bien, fiero si eres muy huétio, podías ser como 
un ángel. 

—Ai. padre, pero a lo mejor soy malo y me voy 
al infierno, 

—]iombre, eso no e«rá a ¡o mejor, sino a ¡o 
peor, ¿qué cosa peor le puede pasar a uno que irse 
al infierno? 

— Si, padre, pero ¿qué quiere V. que le diga? ¡a 
lo peor se va uno al infierno y se queda sin ser 
ángell 
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¿i [as hecho ya tu primeva comunión? 

No, padre* 

—¿V por qué? 

-Pues poruña razón muy sencilla: porque no 
sé; mire V.í el oirá día finí un padre Cura a mí 
escuela y va y dice; el que quiera hacer la primera 
Comunión que levante la mano. 

- V tú la levantabas ¿verdad? 

—iQuiéí no señor, ¿como va a querer yo una 
cosa qüe no conozco? 

— Pues para eso iba el padre Cura, para ense¬ 
ñarte a comulgar. 

—Kiténü, pues que hubiera dicho: ¿quién quiere 
aprender □ comulgar? y yo hubiera levantado mi 
mano. 

—Enronces ¿cuándo vas tú a comulgar? 

Pues verá V : tango una hermaniia mi poquito 
más grande que un servidor y Je guate, mucho 
comulgar y ella me ¡rí diciendo que es eso y cómo 
y cuándo... 

l*o recortado de las respuestas, el desparpajo dd 
tono y del ademán y la actitud de estar preparado 
para responder del mismo modo u cuantas pregun 
las se le hicieran. nos h¡20 mirar despacio la cara 
del niño temiendo que por aquellos ojillos bizcos 
se asomara, en Veü de la precocidad de un niño, la 
socarronería de un viejo, y llegando a la puerta dé 
nuesira hospedería y dando por i en ni nudo el diálo¬ 
go callejero con un socorrido: -¡que seas bueno, 
hilo», lo dejamos sobre el escalón de entrada con 
las inartos cruzadas atrás endilgándonos su ultima 
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frescura:— digo yo. ¿no tes quedaría una medeUita 
como para mí solo?.., 

LXJ1 

Precocidad serrana 

Con esté r lili lo un i a ni ico raro merece Calificarse 
¡a vivacidad de Ciirícler y ta pronljlud de tuiciü de 
loa siislos de la Sierra, 

Todos los niños andaluces san vivos y dé si? i ir¬ 
los: pera estos de la Sierra de i^onda par la que 
be andado unas cuantas semanas, merecen mam' 
calti de Aofloren esa asignatura. 

Diriase que Ui «usier litad y dificultad con que 
necesariamente se desarrolla te vida enirc estos 
pedruscos y gargantas loa espolean y afinen, 

[Qué re apilé Mas tan a tiempo en los Catecismos 
que con ellos tengo, qué observaciones tan atina 
das sobre los casos que Jes propongo o que Ef s 
hago censar o representar, qué preguntas tan gru- 
í¡osamenta curiosas y. sobre iodo, qué naturalidad 
y ausencia de encogimiento en Ireiíar con su Obispo! 

* 

+ * 

Zeñolobispo, esa cosiya que te sale a nata por 
detrás dél sombrero ¿qué es? y ¿paqné? y ¿et 
gorriyo col o rao que yeba V r , debajo? y ¿el uniyo 
do qué ea? y eso que le briya ¿Sé chupa? y,., y,,, y 
jeetié V, preguniasl 

* * 

Me rodeaba un día una multitud de serranillos 
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oyéndome y preguntándome mientras írdba¡osareti¬ 
re dábamos un paseo, 

Lí£ pronto se incorpora uno nuevo y a codazos y 
empujones consigue ponerse en primera fila pre¬ 
gunta n do: jtfué. qué' ¿qué se da aquí? 

Los Arrollados por el intruso debieron apretar 
para ganar el puesto perdido y propinarle, sin que 
rcr. algfcn pisotón que le obligó ü salirse del grupo 
respondiéndose a si mismo en el lona del más gra¬ 
cioso desenfado: [Camará, aquí lo que se dó son 
pata en las espíniyaL».. 

* 

* * 

Pasaba per una plazuela en la que está el cuan el 
de la Guardia civil. Como de costumbre los niños y 
ninas que en ella ¡upaban no me deíaEfan pasar srrt 
besar el anillo con un beso mu estrujao y echar 
cada cual au saludo y su piropo- sigo bajando una 
calleja en enesio, Separada de la plazuela por un 
pretil. 

Un chiquitín del Cabo, de unos Irea años y casi 
de tres palmos de olio, que había oído desde el 
cuarlel la algarabía de los chiquillos al pasar yo, 
sale corriendo ai preliE a ver si podía darme al¬ 
cance. 

Casi sin poder asomar dd todo la cabecilla me 
dice con voz de mando; Oye ¿usté quién eres? 
Mientras yo le contesta con una sonrisa, una niña 
mayor Je dice gritando: ich¡qui|Jo p que es e| señor 
Obispo! 
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—Obispo, sigue subiendo de tono mi interlocutor, 
¿aortde vá íu7 

Nueva sonrisa mió que sin duda lo contraria e 
irrita. 

y i>n un lana de sorna y de airada Amenaza me 
dice aupándose sobre et prdilillo cuanto pudo: 

—Mira, Obispo, que yo soy el hijo del Cabo 
Pelde, - ¿Té enteras yo? 
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Sobremesa infantil 

l a infantería lan numerosa como despierta y gra¬ 
dóse de uros buenos amigos nilón, discuten a loa 
postres de la cena sobre quién sabía más de Geo¬ 
grafía. Llegó Id discusión □ qué reino pertenecía 
cada capillas y pueblo de España. 

— j Zaragoza 1 gritaba uno. 

—¡Reino de AragónI — gritaba olro u otros, 

V después de un Largo tiroteo de puehlos y reinos 
propone: 

— ¡San Sebastián! 

V una de las chiquitas que por andarse en loa 
comienzos de las, primeras letras, no había podido 
echar su cuarto a espadas en la discusión de sus 
hermanos, grita más fuerte que iodos y en aón de 
triunfo: 

- ¡Weíno de los cielos! 
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LXIV 

La s Biatfia s generosidades (Ir los niifas 

M-Js fl-iz una vez he afirmado en calas páginas- que 
una de las m a infesta dones más ciareis del rastro 
del pecado original es la conocida y tradicional 
Tacañería de Ion chiquillos y el excesivo uso y 
apego del posesivo nao. 

Esa en la media retinte de la simpática ¡nfemil i - 
dad, 

Claro que como ¡odas las leyey tienen sus excep¬ 
ciones, esta de fe tacañería infantil tiene las suyas 
lan escasas como preciosas, 

V cümiü en la luz acontece que además de su 
sombra llene su penumbra, entre la ley general del 
no dar nada y id singularísima de darlo todo, hay 
una intermedia que es ta que aquí Hamo medk 
generosidad y de la que quiero regalaros unos 
ect-sos deliciosos. 

La generosidad de una chiquitína 

Aslsfc a su Catcquesis parroquial, y oyendo la 
Santa Misa, observa que su María Catequista está 
de rodillas sin una silla cu la que apoyarse y gen- 
rarse; déjase picar del pafariio de la generosidad y 
de puntillea se va a ta rnufer de las síflas de la 
puerta de la Iglesia y mediante una pernia, que 
llevaba abrigada en su pañol tío. roma una silla y con 
cara de triunfal satisfacción se fe lleva a su María, 
poniéndosela por delante y diriéndole al oido. 
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• Señorita pa usté sáfe..» Vuelve a su fila sin dejar 
de mirar con el rabillo del ojo el usó que su Cale- 
quista hacia de su generoso don. 

Impertérrita ésla seguía arrodillada sin reclinarse 
lo mas mínimo sobre fe silla. 

La pfifmmhra ife la generosidad 


Así iranscurrierón míos diez minutos que a la 
donante debieron parecer diez horas por lo que 
miraba y se manifestaba Inquieta hasta que con 
decisión militar se levanta, se vo pdra su Catequista 
y puesta en jarras ante ella mirando alternativa¬ 
mente la cara y la ajila fe pregunta:--¿Pero qué? 
¿No?—y sin dar tiempo a la respuesta, prosigue: — 
Pü entonas me sentaré yo en eya ¡no fartflba ruál 
¡va que Sñ gas rao una: los dinero,,.] y dicho y 
hecho; no ttigo se sentó sino que casi se tendió en 
la silla en su afán íle ocuparla y aprovecharla del 
rodo y asi permaneció hasta que, acabada la Santa 
Misa y fe Catcquesis, se levanta con cara como si 
acabara de salir de un éxiasls y diciendo; «¡ayf 
¡qué a guala sestd senfeifa con er Zeñú,.,I■« 

LXV 

Otro caed fie inedi a gong- 
rosidíul fie un chaveito: 

Subfe yo despacio por lüs maníes da mi Semi¬ 
narlo y con puso menudo y ligero me alcanzó un 
personal!lio de unos seis años, bien forrado la 
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¡imad de] cuerpo con un buen abrigo y □[ aii\> 
muslos y piernas según manda la tirano moda; me 
besa el anillo con cara sonriente- y arrebatada del 
ligero subir y me mira con panas de entablar 
diálogo. 

Complaciente con su aspiración rompo el fuego: 

—¿Adonde se va K amlguíia? 

—A bé a mi hefmaniyo, 

¿Tu hermanillo? ¿pero es más chico que fú y 
yo seminarista;? 

—No señó, que es mas grande que yo; pero,., es 
mi helmaniyo, 

—¿Y para qué io quieres ver? 

Y con una sonrisa picaresca se mira uno de Eos 
bolsillos de! llamante abrigo y me índica una cáfila 
de rurrón de Gijojia, 

- Es pa él y pa mi, ¿sabe tú? 

Se ¿acó Ui cajíta del bolsillo y—[Hombre! le digo, 
esle es el turrón que me gusta a mí más de lodos 
Jos turrones (está más bueno! 

Con caru de hacérsele ios dientes agua me res¬ 
ponde: A mi lamlé. 

—Pues se me ocurre una cosa, le replico en tono 
pensali vq; y es que como lú eres un niño muy bueno 
y muy generoso, me des la parre áuya de turrón 
para mi y yo me las arreglaré con fu hermanillo... 

Cara de perplejidad, boca tragando saliva y ade¬ 
mán de querer hablar y no acertar cómo, 

—¿Qué? ¿no me la das? 

— ¡Corno la taina es mía! ¡Me latí dao pa mí! 
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—Por eso, por eso, corno es luya tú me la das y,.. 

E:n lono muy resuello pür fin rompe; 

-Sío, ezo. no pué sé, ¿sabes tú? 

—Pues verás: se me ocurre otra cosa: Tú te 
llevas lu parle y luego me das la csjita y yo paríiré 
con tu hermanillo. 

Nuevo ralo de perplejidad y al cabo con el más 
resuelto de los tonos me dice: 

• Sabe tú lo que hamo a basé? Que yo me dejo 
de pamplina, y le doy la caja a mí hdmaniyoy eíos- 
pué lu ba y le dise que si fe quiere empPeSíu una 
mijií/a... y jcon di o! 

Y anies que me diera tiempo a la respuesta, esca¬ 
pó veloz en busca de su hermano y en precipitada 
fuga de aquel conflicto de rumbo en que lo había 
metido su pedigüeño interlocutor. 

[Oh! jIcJ generosidad infantil! 

LX VI 

De cómo encuentro en un cuer- 
pacillo do tres palmos un espíritu 
tle contradicción de cíen metros 


Visitaban mi Seminario en dias en loa que no 
bahía fie ni ¡(tarteras las niiias, casi todas huérfa¬ 
nas, de uño de ios asilos de Málaga, 

Como siempre, las más pequeñina? se hacen las 
más aurigas y se dan prisa y hasta arman sus dis- 
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elisiones por tomar posesión de un pico dfi mí 
manteo o sotana ó de algún dedo de mis manos. 

t:Ln esta vistió ganaron e| raid de altura o aproxi¬ 
mación dos pequefiinas de unos cuatro cirios que 
¡legaron a apoderarse nada menos que de mis dos 
manos. 

Pues bien, una de ellas de carita enferma, huér¬ 
fana* o meíor, abandonada en medio de la calle y 
Pili recocida y Traída al Asilo púr un alma compa¬ 
siva, esa chiquitína, repíro, ¡qué lección de psicolo¬ 
gía Infantil me dióf 

No be visto jamás un espirllu de con Ira dicción 
más grande encerrado en un cuerpo más chico. 
|Todo Un campo de experimentación psicológica! 

Sóto citaré unos rasgos, que, aunque menudos, 
ayuden a conocer y educar a ios niños. 

—Esleí mano es mta, dice cent ¡achinéis mi Mari¬ 
quita. 

—\>ó esta es mia y vale má. replica la oirá chi- 
quilina. 

—¿Por qué vale más? pregunto yo. 

—Porque llene un aniyo mu represioso. 

Mi Mariquita al punto y cora cara compungida: 

— Vo quero tainié esa mano pa mí. 

V uniendo el ruego a 9a acción da un empujón a 
ía oirá y le arrebata la codiciada presa quedándose 
dueña de las dos ruanos, 

Dueña y señora me tira de las manos como f?arq 
que me agache y oiga un secreto suyo, 

—Senólobiapo. ¿qué le va usté á dó hoy a las 
pequen Ira? 
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—Un pasco al fresco, respondo COn indiferencia. 

Pos yo no quero íesco sinoque quero chocolale. 

Se reparte □ todas chocolate y pan y, mientras 
se lo come, me deja. 

M ralo, con la cara y loa dedos untados de chü- 
eolale. se vuelve a mi a decirme: 

—-Vo quero bebé- 

- -Se le da a todas agua y luego en la Fuente 
del Sacerdocio por los suri ¡dores que por la boca 
de los Sacramentos brotan y mi damüa se moja y 
ofendida no quiere beber. 

--¿No quieres va beber? 

-—No, no, me dice con lágrimas y con prisa, yo 
quero !o oiro ¿ert dónde lo hago? 

— Anda, anda corriendo alió... 

A la miiad del camino se vuelve y con la mayor 
fres cura me dice: 

---¡Chivatón! 

No me entero y me lo repite, añadiendo: 

—- [Tiburón! 

9.a chiquitína, su contrincante protesta: 

---Digo, ¿le va a desi al señolobispo el nombre 
dcS galo y del perrito del Colegio? 

Mí dama, molesta porqué yo no me daba por 
molestado, me díia airada para incorporarse con 
sus compañeras que fugaban a !¿i rueda y a la 
pelóla. 

Vuelvo a mis quehaceres y me vuelve a buscar. 

—-Vo quero pan. 

Mando que se lo den e insiste: 
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Y 

—N"i>, yo to que quero es mú chocolate na rnt, 

Le pongo en los labios a ella y a ornas mes o 
cuatro de su calibre otro poquito de chocolate y 
masticándolo Joda vía me i Ero de] manteo y tn son 
de reina me ordena; 

—jMál imát mi... 

Eóespués de yo no sé cuantas peripecias más, 
cuando se retiraba con sus compañeras vuelve por 
última vea y me dice; 

--Mira; ¿ve esto cal se riñe negó que Jrasqo? pos 
son mío y tuyo no,„ 

Un Sacerdote que me acompañaba y presenció 
toda aquella comedia de mi protagonista jde cuatro 
añosl exclamaba: 

---¡Lo que le queda que sufrir y dar que sufrir 
a esa pobrceiila en la vida sí nú la educan! 

V no para hacer re ir he transcrito estas menú- 
den das ai nd para decir una vez más y de un modo 
nuevo a los educadores y guias de los nidos: 

jTened prisa por empezar a educar! 

La obra de la educación debe empezar el mismo 
día dei nacimiento. 

La Pe y la experiencia ensenan que nacemos 
malos y malamente inclinados, sobre todo, a salír- 
nos cotí ta nuestra. 
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LXVIS 

LA INFLUENCIA DEL ESCÁNDALO 
EN ÉL ALMA DE LOS NIÑOS 

El inundo de las intimidadas de los niños y de 
los iúvenes es más dilatado, complejo y oculto de 
lo que parece ordinariamente a padres y madres 
bonachonas, y a maestros superficiales, sobre jodo 
desde que hay cines, revistas, novelas* coeduca¬ 
ción. convivencia de ambos sexos en escuelas, 
paseos, giras, excursiones y se lie puesto de moda 
el prescindir del pudor y no tener en cuento para 
nada los riesgos de la pureza. 

Nada me hace gozar ni sufrir lanía como bucear 
por el mundo dé las almas de pocos años, gozar, 
porque aún a veces en ruina o amenazando pe.- 
gro de ella, se encuentra uno con la i na ce neta 
o con pítalos caldos de día. que es la ilor más 
olorosa y bella de los jardines de Id vida terrena: y 
sufrir, ante, la indefensión. a veces irremediable, en 
qtte la mayor parle de ln^¡ veces se encuentra «no 
al alma de! niño frente a Id Invasión del nial que 
marchita y achicharra las flores de su i nacencia, 
de su pureza, de su ingenuidad y dé su alégiiu. 

Las niñas aburridas, lánguidas, a psisar lL sus 
piarte* de vértigo de diversiones; los niños asila¬ 
dos. tos pequeños desesperados y los precoces 
suicidas que tanto se repiten hoy. iqué eWnbonazos 

9 
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tan fuertes son para la conciencia y ia atención de 
educad o rea y autoridades! 

LXVIll 

Una queja 

Y diría mejor, dos quejas: una de ios maeslros y 
macarras sinceramente religiosos y otra del Maestro 
de los maestras: lesüs Sacraniénlado, 

La queja de loe maestros buenos 

] rabada moa , dicen en uua forma u otra, hasla 
más no poder con nuestros niños para hacerlos 
cristianos, ilustrados y útiles a k líellgióti. a la 
Patria, a sum familias y a ellos mismos, 

Ese es nuestro afán, dicen; pero no es esa nues¬ 
tra cosecha. 

Nuestros ni ñus, y jeosa ex (rafia t singular mente 
nuestras riñas en gran parle salen de nuestros cole¬ 
gios con conocí míe moa de Doctrina y práctica de 
algunos deberes religiosos; pero tan desnudas sus 
almas de piedad como su cuerpo de ropa, Jan desa¬ 
tinados por los deportes y cines y bailes y diversio¬ 
nes de] mundo como irt a pe re n les de comer y vis-dar 
a Jesús, de tratar cosí El y de vivo afán de tenerlo 
contento,,, 

¡Qué tristezas y qué amarguras de desalíenlo- 
pone en nuesiras almas ver tas caras aburridas o 
Indiferentes con que reciben uuéslras instrucciones 
y apremios para la vida Jtilerlor a y comprobar que 
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para la mayor parle de nuestros educandos y edu- 
candas, sobre lodo los de los inlimados, el ideal 
único con el que se sueña a ¡odas horas, vetando 
y durmiendo, es el salir pronto de¡ colegio para 
divertirse mucho, sin freno ni medida, como se 
divierten sus padres y sus madres, mus hermanos y 
hermanas, sus amigos y amigan, ¡como lo pide la 
modal 

j Triste cosecha en verdad para siembra Itm dura! 

La queja dal Maestro 

Si Sos maestros se que fon de lo que ven por 
fuera, ¿cómo no ha de quejarse el Maestro que ve 
por dentro? 

L í.a ca ra de Jesús en los Sagrarios de muchos 
pensionados! ¿Creéis que es la cara alegre y rego¬ 
cijante del jardinero que se recrea en los aromas y 
en los colores de las flores de su jardín? Cierto, 
que no le fallarán flores de inocencia, de pureza, de 
humildad, de generosidad ¡pero amenazan la vida 
de ««as tiernas plañías y la eficacia de los traba ¡os 
de sus líeles cultivadores lauto microbio mortífero, 
tantos fuegos desvastadores, laníos vicios de aguas 
en vene nada si 

y ¿creéis que las almas minadas y corroídas por 
esas funestas influencias pondrán dulzuras en el 
Corazón del Jardinero y gestos de agrado y com¬ 
placencia en bu cara? 

Püréceme, por lo que conozco al Corazón de 
Jesús, que después de muchas Comuniones de niños 
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y wt>brc roclo de niñas y lóvenes. Jesús pregunta' 
ton tristeza Infinita: ¿Perú y los niños dónde talán? 
Porque esas almas a donde me han llevado, no 
Mellen ni aromas ni sabor de almas jovenes, sino 
hediondeces de pecadores viejos y de empedernidos 
enemigos. 

¿Verdad que es acerbamente destilador oír pre 
instar por Los niños a Jesús rodeado de dios en 
Común ron es. en visitas, en cultos y en Colegios 
{fue tienen lo dicha ae cuidarlo por vecino y huésped 
suyo? 

El yran mal 

Ksas dos queras ran rustas corno amargas, denmi- 
cian este gravísimo mal. El espíritu diabólico del 
esc indüb está arrebatando ai Maestro Jesús y a |q 3 
maestros Suyos el alma ce los niños desdé la más 
tierna edad* 

El escJftdafü^ que da a los niños y jóvenes la 
sociedad en que viven, roba y robará a Jesús sus 
al inris, s¡ los Sacerdotes, padres y maestros no se 
dftn con toda occisión e industria a iniciarlos y 
sostener los er] una educación no sólo cristiana, 
sino sólidamente piadosa y eucarjshca, 

jLaa madres? 

V hago un triste aparte para Jas madres, 

El mundo pagano y Judio habla contemplado la 
degollación de los niños inocentes por Merodea, 
coreada por las lágrimas de pena. Jos alaridos de 
desesperación, de las madres} estaba reservado a 
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(liles¡ro tiempo cristiano el espectáculo de ¡madres! 
preparando y festejando la degollación de las ahnas 
inocentes de sus Luios, por los Herodes Impuestos 
por la moda atrevida, el cine escandaloso, el hade 
agarrado, el baño al desnudo, el vestido sin pudor... 

L XIX 

¿Que no sf¡ dan cuenta las niños? 

[Cuántas veces trata moa de excusarnos d-. la 
necesidad y obligación de hablar y obrar ejemplar- 
ir eme delante de los pequeñuelús con esa saLidal 
¡Son tan chicos! ¡Todavía no se dan cuerna! 

Padres. Maestros, mayores de edad, tened en 
cuerna que, los niños por muy pequeños que sean y 
más, mientras más InOcírtles, tienen un espíritu o 
instinto du observación que les hace reparar en lo 
que las mismas personas mayores no reparan y por 
consiguiente que debemos estar delante de ellos 
como si estuviéramos delante de mía cámara foto¬ 
gráfica o delante de una bocina para impresionar 
placas de gramófono. Así. como en una de esas 
dos placas, se graban en el alma de los chicos ias 
palabras y los ejemplos de los mayares. 

Un ejemplo 

El día de Pascua de Resurrección se me acerca a 
besarme el anillo un mi amigó de unos cinco anos, 
redundo de caca y reluciente de pelo, y por más 
señas mellado de ires dientes. 
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—ütñolobispo, mi rus té cóirtü hoy se ríe usté y 
mera pa cá y pa yd, 

—¿V por qué no me he de re ir? 

—Pos ¡a otra noche, Ibusié en las prosesiane y 
lo vi yo y aparré y me puse a siseark pía que mirara 
pa cá y ¡irá] iíi se reia ni miraba pa nadie.,, {V cam. 
blando de Juno y tomo enlrando en razones) ¡.claro! 
como habían marao lo ludio ai Senú tenia uslé que 
yebarto «I scnienferio... V ta Vingey íó iban yoran- 
do... V ya, como hdy es Pascua, ya ha salió volan¬ 
do el .SeñO del nicho y lo ludio san quvao tragando 
solsvila.,. V mrrusté cómo hoy se ríe usté conmigo 
y con la gente y con ró.** 

¿Que no se dan cuenta los niños? 

¿Cabe darse más cuenta de la Procesión del 
Santo Entierro, de la pena por la muerte del Señor, 
de Ja ategria por su Resurrección? 

A propósito de ésle instinto de ios niños, de 
observación tic las circunstancias más menudas, 
recordaré siempre Ja frase que recogí tic uno de ellos 
cuando yendo yo a etsíerrar □ mí padre ^q. s. g, g.) 
decía a sus compañeros; 

— Hoy no se ríe eJ Señotohispo.,, 

¿V ai a esle espíritu o instinto de Jiña observación 
se añade la persistencia con que esas primeras 
ideas y visiones quedan grabadas en la memoria de 
los niños? 

Llegarán a viejos y ae les borrarán recuerdos e 
impresiones íle La juventud, de la edad viril y hasta 
de fa misma vejez, pero aquellas primaras visiones 
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de niño chiquito, esas se conservarán vivas, íres- 
cas, palpitantes como en la primera hora. 

Macaros y mayores, ¡a cuánla circunspección en 
j hablar, en el obrar y hasta en el gesto nos obliga 
ese instinto de los niños! No decid nunca para 
emisar ligerezas y libertades: [Son latí chicos! ¡No 
se don caen ral... 
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CÓMO HAY QUE SEMBRAR 


Aunque ya en mí libro «Partiendo el pan a los 
pequefiiielos» propongo numbrosos modos, con¬ 
trastados rodos por Id experiencia, de hacei sien 
¡braíi provechosas en el alma de los niños, nu ierro 
agotar el lema, porque es se nci II amen le inagotable, 
fi^T como ios ensayos que mi afición* y diria ctíiffa- 
ditftl por la educación, crisis ana. piadosa y c ti caris- 
rica de la niñez y de la ¡uvenlüd, me llevan a liacer 
¡odos tos dias y lanías veces al dia como mucha 
chos se paren al a te anee de mi lengua, de me mira¬ 
da o de mí pluma, 

A¡Id van, pues, nuevos ensayos o nuevos modos 
o maneras nuevas de Los mismos ensayos, 

Tienen la palabra mi 3 chave iras; 1 ° en Lecciones 
de cosas o aprovechamiento de cuanto se ve, se 
oye, se huele, se gusta y se anda para depositar 
una semlílila de bien, 2, ü en Lecciones oc Gvan- 
CíELIO- 
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LECCIONES DE COSAS 

A los catequizas que anáññ pesarosos por no 
tener premios y regalillos que ofrecer n sus cafe- 
qiiizáridos y no ¡te Ven rodeados de gran iTunteru 
de estos, vo tes daría, entre oirás, esta ligerísima 
recela Como lección previa: aprendan el arfe de 
narrar y tendrán a su alrededor cuantos niños 
quieran, 

Arle que. después de lodo, no cúrala ni gasta 
d inero. 

No creo necesario detenerme en la demostración 
de la eficacia de esa recela, porque al alcance de la 
experiencia dd menas pedagogo cali ía evidencia, 

¿No habéis visto lo que ocurre con Jos sermones 
largos? 

Cuando ya v.in loa treinta minutos de sermón, 
todo Lo elocuente que queráis, bien pasudos, y los 
ojos y los oidos de los oyentes se van pasando 
también del calado de abterios y árenlos al de soño¬ 
lientos y cerrados, di pronto esta palabra de] ora¬ 
dor dicha en tono narrativo: ocurrió una vez . 

vuelve al estado de abiertos y de «lentos todos los 
ojos y oídos que se Je Iban yendo, 

i, 

l 

El arte rte narrar 

[Saber con lar cosas! 

[Vaya un gran secreto para cautivar muchedum¬ 
bres de chicos y de grandes? 
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¿Que cómo se adquiere? 

Más que con reglas pedagógicas se aprende ese 
arte observando a los niño».., ¿cómo cuentan sus 

cuentos los niños? 

E-Istíz es el ejemplo que Imitar 
,..,,Bslo ora un v tejé cito, muy vtetetflo, muy vte- 
jecilonocon una barba muy larga, muy larga, 
muy larga_y una* gafas muy grandes, muy gran¬ 

des, y muy negras, muy negras y como era muy 
vtejedla le temblaban mucho La cabera y las barbas 
y sas gafos y La boca y las piernas y Las manos y.,, 
té Le temblaba y como temblaba lanío echaba mucho 

ralo en andar a cualquier parle. y al pobrecido 

5e te caían unas gotas de sudorite te calva y de 108 

pelos de la barba y sudaba la má . 

¿Qué género literario es esc? ¿Que ni siquiera 
es literario eso a fuerza de machacón? Conforme; 
pero a los runos les presetiiála un personaje con 
esas repeticiones y ni acha con crias con su aeoui 
paste miento (te ademanes que exageren, de voces 
ahuecadas y mísienosas, de miradas y gestos de 
interés, y se I taran vicios, y sus recuerdos se borra¬ 
rán lodos menos el vtejeciío aquel de largas bar¬ 
bas, gafas negras, chorros de sudor y temblores 
de abogado y con La figura del vtejecElo la hazaña 
de que era prosagontsla y La moratefaque de ella se 

sacaba. , t , . . 

¿Quién no guarda en el almacén de cosas vicias 

de su memoria de tuno II guras, bistovias y esper¬ 
pentos de enseñanzas por ese procedimiento ad¬ 
quiridas? 
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II 

Una buena narraJara 

Tenemos por acá ana Catequiza, verdadera ma¬ 
ravilla en el arte de narrar. 

iQuc olor, color y sabor pone en cuanto enema 
a sus chaveas! ¡Loa emboba y caai los hipnotiza! 

Rnlre oirás historias les htt confado la del pobre 
LAzaro y el rico Epulón y tan honda huella les ha 
dejado con los cuadros vivos de la coñuda del uno, 
de la pobreza dd otro y de la angustio de aquél en 
el infierno pidiendo al Padre Abraham que lo ddora 
salir un Instente paro avisar a sus hermanos, que 
a pesar del tiempo transcurrido de aquella explica¬ 
ción, basta a la Catequista maravillosa decir a sus 
ehaveítas dispersos: ¡Podre Abmham!*.,. para que, 
movidos por resorte eléctrico, vuelen a ella coma 
poliurias a su madre ansiosos de oírla, 

..-..-.... 

Cfll«quísfBS y Maestras, ¿queréis discípulos mu¬ 
chos y atentos? 

Emplead el tiempo que echáis en quejaros dé que 
no tenéis dinero para prendas, en aprender a con¬ 
tarles Jas cosas como ellos se tas atenían, 

III 

Jp arte de preguntar 

Es por demás Interesante para el Cate quista cono¬ 
cer ta puerta por donde puede entrar su explicación 
en Ea inteligencia de sus niños. 


jQai difícil es saber preguntar! V precisamente 
de esa dificultad dimanan no pocas veces rallas de 
comprensión, de interés y de atención por parle de 
las niños en cosas que al Catequista o maestro 
parecen claras corno el soh 

La experiencia me ha enseñado que el mejor 
medio para vencer es« dificultad es aprender a pre¬ 
guntar como preguntan los mismos niños. 

Me sugiere esla reflexión la siguiente pregunta 
que hacia a su Catequista días atrás una chiquita de 
nuestros Catecismos y que más parece propuesta 
rompecabezas qm 1 pregunta sencilla de chiquilla, 
Señorita, dtasíé, ¿pá ser mala hay que penstf? 
Como veis la pregunta o no significa nada o es 
pelillosísima de contestar a una nina. 

Pero bien pronto saca de los apuros a la Cate¬ 
quista la salida de otra c ti icuela que, por ser de 
Iíl misma edad, instrucción y palabra, entiende la 
■pregunta y La responde suiisTacioríaEncnte- 

Pd sé mala, sabeiiu hay que pensó lo mismito 
qijiz pa sé güeña: asinó setno lontu o mulo, que son 
malo Sin pensó... 

¿Cabe expresar en menos palabras y mas gráfica 
mente tas condiciones para Id moralktati de un acto? 

Maestros, Catequistas, no olvidemos que el me¬ 
jor libro para estudiar a los niños son los nidos 
mismos. 
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IV 

El arto de machacar 

Personajes: Una Señora, que a fuer de buena 
María, se ocupa y preocupa en que sus criada* 
aprendan Catecismo; y una de tolas, muc hachón a 
recién venida de so pueblo. 

—Vamos a ver lulanita* ¿le acuerdas de loque 
re decía el otro dia, de Dios, de la San i taima Tri¬ 
nidad.,.? 

—Zl, Zeñora, que tu a cnerdo En má de bien, 

—A ver ¿cuántos Dioses ha} 7 

—Pos írnoste, Zcnorita. me. dijo osté que uno 
calaba en la Fforía y tosolros Iré estaban hecho 
uno personaje. 

i Chiquilla! ¿yo te he dicho eso? Pero jsi no re 
enriendo lo que dices! 

—Poa zi Zeñora. que osté me dijo que uno estaba 
metió en una esensid que eorculo yo que será una 
cosa asi como agua Fiaría, y no ce qué le pasaba 
a oíros tré personaje, que sa estaban ha siendo 
personas.,. [Je eso ya no ni acuerdo mu bien, 

— [Jesús! Jístat ;Uué entendedoras! Ló que re he 
dicho es. que no hay más que un Dios; que es uno 
en esencia y Trino en persona: o sea. un soto Dios 
y (res personas* 

—C¡lleno, pos eso mismilo quería desir yo.,, o 
Una cosa paresia... 

¿Veis la necesidad de machacar en la exilie ación 
del ¡sensídu de Jas palabras? 


Giro ejemplo de otra señora y otra criada. 

—Conque, JulaniTrí. ¿le has enterado bien, bien 
de cuál es el Séptimo Mandamiento de la Ley de 
Dios? 

—Zi Zeñorlla, no birlar, 

— Vamos a ver, emerada de lo malísimo que es 
tallar a ese mandamiento ¿te atreverían tu a hartar? 

—Pos mioste, leñorifj, como cutdiao no me daba 
níngtíniyo. 

— ¡Chiquilla! ¿que no le daba ningún cuidado 
hurlar? ¿Pero tú tías hurtado alguna vez? 

—Pos mucha y muchísima vtsc, 

—¿De veras? ¿Y mé lo dices icm Fresca? 

Pos claro; ¿es que oslé no ha hecho eso nunca? 

— ¿Yo? ¡Dios me libre! 

Güeno, pos dele osíé mucha qrasui al Zañó 
que fnu gben eslógama la dao. 

—¿Estómago? ¡No vs cuestión de estómago, sino 
de conciencia! 

—Zl Z chura, Será como disc oslé; pero [o que 
digo es que cuando te viene a una panas de eso 
¿qué va basé una'? Pos señorita, oslé dirá lo que 
quiero, pero yo le digo a oslé mí verdú. que cuando 
le viene a una ganas de iurtar,... jvaya! ;que no hay 
más remedio que lunar, caramba, aunque osté se 
empeñe y tu el señorío der mundo! 

La buena señora se asustaba por grados y casi 
se desmayaba ni verse ante una discípulo, lan fres¬ 
ca, de Caco en su misma cüsfl. > su mismo eslupur 
Ja dejaba ya ^¡u sabél preguniar ni demostrar el 
horror contra ese pecado, 
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Qutso Ja limen a suerte de la í n t; e n u ¿3 criada que 
por lia la señora le preguntara un poco más repuesta. 

Pero vamos a ver, Fulanita, ¿de que 1 relias le 
vales tú para hurtar lamo y que no te hayan pillado 
los municipal es. ni lu madre, in tus señoras, ni 
nadie? 

— ¡Pos asi! V con una naturalidad y una carcasa- 
da que puso con frió de mutíxfe a su Señora, remeda 
con su boca un. ¡eructo] ¡Había confundido hurlar 
con mudar! 


V 

¿Y si na quieren venir? 

Os propongo enlr¿ mil industrias la recetó de! 
acordeón- Copio de te carra ile lina María andaluza; 
«En la dirima Junta que tuvimos nos reimos mucho 
porque teníamos que salir el domingo siguiente por 
parejas buscando niños por ludas lis callea para 
que lucran al Catecismo, pues iban muy pocos. A 
cada ima se le ocurría sitia cosa. C- corno es ttin 
fervorosa y siempre está pensando de qué modo se 
atraerá mejor a los chiquj.ins, se le ocurrió darle a 
uno de íillos un acordeón para Irlo locando por 
lodas las calles, El niño del acordeón iba detente y 
elia con D. un poco más detrás y cuando veten un 
grupo de niños, atraídos por la música se acercaban 
ellas y se loa lraían al Catecismo- Después contán¬ 
donos ellas las cosas que les hablan pasado, no 
podíamos de rtea porque eran cosflsgraciosísimas,,. 
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Muchos bancos de la parroquia Se llenaron de 
chiquitos, Al domingo siguiente ya no hizo falta 
que fueran ellas detrás del acordeón, A Ea música 
de éste Iban engrosando filas los niños y el del 
Instrumento vuelve ya lodos los domingos a Id 
Iglesia con su numeroso séquito después de darse 
una vuelta por las calles; asi que chora, en vez de. 
acudir al catecismo al loque campana es af foque 
de acordeón-,,* 

¿No recuerda algo este escena a aquella de la 
vida de! Dio. [uan Bosco haciendo de saltimbanqui 
pura llevarse gente a la Iglesia? Si; el Ingenio del 
celo de la caridad es inagotable! 

Marías Catequistas, cuando te asistencia dismi¬ 
nuya en vites! ros Catecismos acordóos de te recete 
de! acordeón , 

VE 

Una fondón sobre el usa cEr Ea Santa Cruz 

SI es verdad que cada temo de caled Sino es 
inagotable porque rodos participan del misterio de 
Dios y de las cosas sobren al u rales, puede asegu¬ 
rarse que hay grados de tiiagatabilidad y !>or con¬ 
siguiente tenias más tardíos en agotarse que oíros. 

Tal me acontece con et tenia de la Santa Cruz. 

Como lodos las ínslrucc iones catequísticas nece¬ 
sariamente han de comenzarse por hacerla y tidtierla 
híéri, casi siempre me ocupa te mitad por lo menos 
de la instrucción algo de explicación di la Santa 
Cruz como su origen, su uso, sus frutos, sus reía¬ 
lo 
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clones con los demás misterios y actos del cristia¬ 
no, su historia, ele., ele. 

Claro es que en forma dialogada e inruilivu (qiisr, 
a mi entender, es la mejor forma didáctica para 
ganarse 3a atención y la inteligencia del niño) nos 
enredamos en conversación de olor, color y sabor 
sobre la Cruz y acabamos siempre sin agolar la 
materia. 

Un ejemplo de esos ralos de conversación con 
ios chavolas dv mis Coleclsmoa. 

Nos persignamos lodos de pie con ia mayor 
devoción posible y al compás que yo voy dando 
con tul Por te señaba dicho y hecho con pausa y 
fijándome en como cada cua! me secunde. 

Manda sentar a mis inquietos catequizan dos y 
comienzo mi lección de palabra y obra. 

—He visto a algunos de vosotros persignarse 
con la mano derecha muy tiesa como si se fueran 
a dar una guanta ira, a otros con el puño cerrado, 
como si fueren ñ embestir a slj compañero, a otros 
con lodo la mano muy apretada y un dediro lioso 
corno si luerau a sacarse una espina... y luego, en 
vez de cruces, he visto a algunos darse muchas 
vueltas y revueltas con el puño alrededor de su 
cara o de su pecho como si jugaran a La reo/tna y 
me lie dicho: ¿para qué habrá servido esto que 
acabamos de hacer? 

Porque yo sé y vosotros laminen, que con la cruz 
que un niño se hace bien en su frente huye de su 
lado el demonio de los malos..*, pensamientos y que 
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cor'. la cruz bien hecha sobre la boca se va corrien 
do ci demonio de Sus... 

V con la cruz hien lie cha sobre el pecho loma las 
de Villadiego ei demonio de.. . 

¿Subáis por qué le llene lunio miedo el demonio 
a la Cruz?,.. ¿Qué le ha pasado con la Cruz? 

Pero lo que no sé, es lo que harán los demonios, 
que andan siempre alrededor de los chiquillos, con 
esas guantadas y esos puñetazos, rascaduras y 
remolinos de algunos de vosotros, 

¿Qué os parece, se pondrá enfadado el demonio 
con esas morisquetas? (Negativa unánime). ¿Se 
pondrá contento? 

(Afirmativa unánime). 

De modo que si un niño al levan larae por la 
mañana se persigna así, con garabatos de estos 
{los hago yo) ¿como empieza su día; echando lejos 
al demonio o a los demonios o poniéndolos más 
cerca de él? 

(líespuesta atronadora de ¡más cercat) 

\ digo yo: ¿pero serán muchos los diablos que 
andan alrededor de cada chaveila cada hora del dia 
para ver si le echan la zancadilla y hacerlo de su 
partido? 

(Silencio por respucslo). 

A ver si los cuntamos. 

¿Sabéis por dónde podremos contar los diablos 
de loa niños? 

Veréis un procedimiento muy sencillo, 

¿Quién pone a los niños ganas de cosas malas? 
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— Los demünios. 

—Muy hiten; pues vamos a contar tas clases de 
cosas mellas de que muchas veces lien en ganas los 
niños y sabremos las clases de diablos que andan 
alrededor de ellos cada día. 

Vamos a empezar desde por La mañana: dice la 
madre junto a la cama: levántale. bulando, que son 
ya las siete. 

¿De qu0 le viene ganas a ese niño? 

Uno;—De hacerse el dormid pa no levantarse. 

Vo:—Ahí asoma ya el demonio de,,.. 

—iLo flojera! 

—V ¿qué otro demonio asoma el cuerno? 

—¡til demonio de la desobediencia! 

— V ¿de qué inda? 

— ¡El de La impro quas i ¿ii 

Bueno, y si ese niño, ui oir a su mamé se sienta 
enseguida en la cama y se persigna muy despacho 
¿qué hubieran hedió eáOB diablos? 

-[Najarse y basersc peaso fuyeudot 

—Vamos a seguir a ese r iño. Por no haberse per¬ 
signado y haberse defado llevar de las malas ganas 
que le metieron los diablillos en el cuerpo, su madre 
tuvo que enfadarse y hasta que Largarle un sopajw 
para que se Levantará y se visitera corriendo... 
¡Vamos « ver! ¿qué diablillos andarán allí soplando 
al oído de la madre y íteL niño? ¿Quién me !o dice? 

-¡El diablo del mal genio al oído dé la madre! 
—Cierto, 

— El dtablo de la rabia en él chavea. 


Muy cierto, 

—¡El diablo de la porquería( 

—¿Y ese cómo? 

— üí señó, que como el agua está tan Tría y al 
chaveíya le lian puesto él cuerpo callente con la 
palisa, pos no se lava ni ni... 

— Otro pasito: el niño sale dé su casa para Irse a 
la escueta y os pregunto ahora; ¿se encontrará 
«le niño enrre su casa y la escuda con algún dia¬ 
blejo o diablo? 

[A ver quién topa con ellos] 

Vq; el prime rito con quien topa es con el diablo 
de fas malas compañías. 

— Muy verdad; y como el diablo de las malas 
compañías es un capitán general de diablos y dia¬ 
blillos, seguramente saldrá al encuentro de ese niño 
con su escolra. 

¡A ver] ¿qué diablos forman la escolta del diablo 
de las malos compañías? 

(Lluvia dé respuestas.) 

¡El de la rabona! ¡el de robar nios y frutasl 1 ¡el de 
las palabras tríalas! ¡el dé las cosas malas! ¡el de 
meterse con ía gente de La calle! ¡el... d.,, el... 

¡Qué conocida es la escolla de marras de mi gente 
menuda! 

V pregunto ahora: ¿qué debió hacer ese niño al 
salir de su casa para verse libre de esa gentuza? 

¿^03 ha dado Dios algún preservativo? 

Todos:—[Si señó, persignarse a! salir de su casa 
¥ siempre que se empieza una huerta obral 
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—¿Píiro persignarse como se han persignado 
aquí algunos, a bofetadas, a puñadas o a pinchazos? 

—No señó, sino como dice la Doctrina. 

— Pues vamos a hacerlo muy bien para que no 
quede por aquí ni luí pelllo del rabo del diablo- 

Lo hacemos lodos muy despacio y colocando 
muy bien los dedos, y cerramos la sesión con la 
copla. 

Aíldrore, Sania Cruz, 
puesta en «I monte Calvario, 
en II murió mi jesús, 
para darme eterna luz 
y librarme del con ira rio, 

NOTA: Lista lección puede prolongarse o va ti ur se de 
Jns modos; 

i." Representando nt vivo lo que se va diciendo: ef 
niño acostado gue se hace el dormida, la madre que 
llama y se enfada lúa diablillos que acudan a meter 
malas ganas ele,, eje, 

y 2, <J cambiando los ejemplos; n de mus del uso de la 
San (a Cruz uí levantarse y al .‘-.al ir de casa pueden ■poner¬ 
le o re presen la ns¿ ciemplos y escenas de los alaques y 
danos del enemigo que se evitan bu cien do piadosa y 
lentamente !■* señal de la cruz anta* de rezar, confesar, 
oir Misa, comulgar, oír sermones o la Doctrina, estudiar, 
comer ale-, ele. 
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Vil 

De cuino de un paseo por el monte se 
saca uns buena lección de 'Catecismo 

Un mí amigo tan metido en kilos como en ganas 
de enseñar Doctrina cristiana a chicos y grandes 
ad Laudes cf per horas, balaba la olrd Ies nit- por 
uno de los montes del Seminario poniendo un poco 
en riesgo el equilibrio e integridad de su respetable 
persona con los trancos y sai ros que lo abrupto del 
terreno le hacían dar. 

Divisarlo unos menudos latinos que trabajaban 
en las laderas de! moníe de enfrenta ért Sus huertos 
y dejar palas y azadones pura salir en auxilio y 
compañía del Catequista, iodo fue uno. 

Todos se le ofrecen para el oficio de báculo, V, 
mientras apoyado sobre el hombro de dos báculos 
de carne y hueso escogidos, desciende lentamente 
a la cañada y sube al monte de enfrente por el que 
pasa la carretera, da su clase de Calecíanlo montuno. 

— ¡Qué bien huele por aquí! dice a la par que 
aspira Fuertemente uno de Eli comitiva, 

^Qué buena lección nos da ese olor! replica el 

Catequista. 

¿.Sabéis quien nos regala con ese aroma latí lino? 
Precisamente unas pobres victimas de nuestros 
pies; lias yerbas! Mirad que ejemplo de generosidad 
y abnegación nos dan las yerbas del monta; traídas 
por los vientos o las aguas y sembradas por nadie, 
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crecidas entre peñascos y sin cuidados ni minios 
ningunos sirven de alfombra blanda para eJ que Jas 
pisotea. y hasta de medicina para el que las arranca 
y las pone al fuego... ¡Qué conlraatetí esras pía mi¬ 
ras no han recibido nada de los hombres y ¡cuánto 
dan a los hombre sí y n oso iros... nosotros.,. 

Nosotros, Interrumpe vivamente un chiquitín 
con cara (le indignado y acento de profunda con¬ 
vicción, nosotros somos unos trágalo lodo y rodo 
para mi y nada paru los demás. La sentencia íüé 
coreada y aprobada con virtiéndola en la proclama- 
maclón del vicio lema del Seminario; 

Lo mejor y lo primera 
Pora mi compañero. 

y se terminó el paseo y la Lección, 

viii 

Lección de Catecismo bajando y 
1 subiend a montes con los ch averías 

— Vamos a ver, pregunta el Catequista, a quien 
hablan servido de báculo sua chaverías, cuando Iba 
llegando al fin de su camino; 

—¿Qué clase de obra de Misericordia habéis 
hecho conmigo sirviéndome de báculo para soste¬ 
nerme e impedir que Tropezara? 

De las corporales! 

—¡De tas espirituales! 

—De las dos un poquillú, gritaban distintos coros, 
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¿En qué quedamos? Vamos poco a poco: ¿a 
cuál de las catorce se parece más el Servir de 
báculo? y que hable uno después de otro.. 

—Yo digo que el servir de báculo pertenece a 
Correfffr af que yerra, porque evita que sí: equivo¬ 
que en un mal camino o en un uta) paso, 

Pues yo digo que se parece mas a] thir posetd*) 
,.!■/ peregrino, porque aunque no te hemos dado 
posada, le hemos dado nueslra compañía para que 
llegue derechíío a su casa que es como una posada. 

—Para mí, esto es Dor buen cottse/o ni que lo ha 
menester¡ porque V. decía: vamos por aquí, cre¬ 
yendo que aquel camino estaba bueno y nosotros 
le decíamos: Mire V, que bey un hayo tapado con 
V erba y se va V. a caer. 

—Pues yo digo que el servir de báculo es . 1 gu#rt- 
(ttr km flaquezas de nuestros prójimos y culdadiio 
con reírse, (retintín)! porque aunque el Padre no 
está flaco el no poder subrr y balar un monte sin 
báculo es üH4i flaqueza como oirá cualquiera. 

— Pues entonces digo yo. que también es Conso¬ 
lar ai triste, porque aunque al Padre ¡no Jo vemos 
triste nunca ;un consuelillo bueno es echarle una 
manar 

— Pues para mi, dice filosóficamente el que se 
había quedado más rezagado, aquí no se ha hecho 
más que la Obra de Misericordia de Enterrar a /os 
muertos . .. (explosión general de risa). Sj. si, ¡poco 
a poco! enterrar a los muertos al revés. Porque yo 
digo que si es una obra de misericordia ayudar a 
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«Herrar a un muerto, también debe serlú anudara 
yn vi v i a que no se muera y Jo rengan que enterrar 
y no es n¿ lo que k [Jasaría al Padre ai te diera un 
tmmpriún en un penrtñqüiyo de esos... 

El Catequista asombrado de verse obkfo de ¡un¬ 
tas, Obras de Misericordia terminó la lección y el 
paseo diciendo a sus misericordiosas acompa¬ 
ñantes: 

— Vamos a ver ¿y yo no he hecho con vosotros 
ninguna Obra de Misericordia? 

— ¡SF, si, si señor! lodos a coro. 

-¿Cuál? 

—V ai obras se habían apunado los ncompúnan¬ 
les. ahora Fallaban bocas para apuntárselas al 
Catequista y lodos a la vez. 

—No, no, replicó éste, qué hable uno solo y nos 
entenderemos mejor. 

— Pos m insté. dice un reta quilla can cara de 
hombre formal, la mejó cosa que aquí se ha hecho 
esta tarde es que as’v. pa enseñarnos cosas buenas, 
se haya venía a subí y ha?é por esos verFcueJos y 
se haya iísa de acá,.. 

—[Muy bien, muy bien! gritaron lodos, 

-Pregunto ahora; ¿Y quién ha pucsia esa mise¬ 
ricordia en nuestros corazones?,,. ¿de dónde se 
nos ha pegada? 

Todos.—¡Del Corazón de Jesús! 

—Pues a ver quien me dice con más Fuerzas y 
con más ganas: ¡Viva el Corazón más bueno de 
todos ios corazones! 
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IX 

Una respuesta tle mucha filosofía 

Andando por lo* pueblos de sania Vísela, celebra¬ 
ba la Sania Misa una mañano en uno de ellos con 
un auditorio de. solo cuatro niños y, dicho sea en 
honor de ellos, de una compostura y un recogi¬ 
miento edificantes. 

Termino la Misa, llamo a ios menudos fieles y 
les echo uno de ios senuoncitos. que un vicio cura 
llamaba de cay untura: 

—Ya be visto lo bien que sabéis estar en la Iglesia 
oyendo la Sania Misa ¿venís muchas- veces? 

Con Ira más festiva y sincera de sus caraa como 
gozosos de echar un rali lio con su Obispo respon¬ 
den n coro: 

— Tos los dias.,, ¡si acá ayudamos toas las Misa 
que hay aquí! 

—Muy bien, muy bien; yo me alegro mucho de 
saber que sois amantes de ese oficio de ángeles, 
pero me temo, me temo que algunas veces ayudan 
do la Sania Misa, en lugar de estar como los ánge¬ 
les con Las manilas lunfas, los ojos mirando al 
Sacerdote o aS alfar y bien puestEcitos. estáis sen- 
lados sobre los talones, con las manos en loa bol¬ 
sillos o jugando con la campanil la o con oirá cosa 
cualquiera y con los ojos mirando hacia dirás y a 
todas parles menos al altar. 

líe los cualro sermoneados, ires cori sus gestos 
y sonrisas picarescas me iban respondiendo: llene 
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V. mlldia razón, pero el cuarto. can una cara de 
estrañeza e ingenuidad me dice; Un servicié no 
tiasu eso en loa vi a porque es tú empezando,., 

[Porque está empezando! 

¿Creeréis que me tuvo iodo el día preocupado la 
razone!la del chavea? [Porque estoy empezando no 
ayudo mal la Mi&at como si dijera; él hacer las 
cosas mal queda para Sos profesionales. 

V mí miraba a mí y miraba u mi a i rededor y más 
lejos, y parladas parles encontraba confirnsacioues 
de la filosofía d¿*| chiquito... Guarido empezamos 
un camino, tina obra, urt é si fido. sobre rodé en la 
vida espiritual. al revés de lo que parece pedir la 
más elemenínl prudencia, lo hacemos ordinariamen 
le mejor, somos más cuidadosos,, más ordenados, 
más buenas que cuando Lie fiamos aaer pro íes os o 
profesionales de aquello mismo, 

[Qué lá si Erna que, sobre todo en la vida éspi ri¬ 
lad, no seamos corno él vino que mieníras más 
viejo más generoso es. sino tengamos que dar la 
razón ai dicho vulgar: [mientras más viejo,,, más 
pellejo! 

X 

Oía cómo un libro p rute atante 
lia ocasión a ono lección Una 

—[Chiquillo, dice en son de exlrañeza tt señor 
Cura a un ehavelta de su Catecismo,—chiquillo 
¿qué libro es ese lan chillón que llevas ahí? por¬ 
que eso no es un devocionario, 
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—¡I3igoT prosigue el señor Cura cambiando la 
exlrañíza en disgustó, [si es un libro proieslante! 
id evangelio de 5. LucasI ¡.Mada menos que el que 
habla más de la Sanlhmua Virgenl Pero chiquillo: 
¿dé donde 3e ha venido a ri ése esperpento? 

¡Si yo no lo sabia, Pac Cura,,.! lómelo oslé y 
ya verá oslé como no me ve más con esas porque¬ 
rías eti las manos... Fué un lio con su levitón que 
lo echó por la pueria tle tni casa,,, [Cuando yo lo 

vea It arranco tos fardar es... 1 

I orna el señor Cura el Isbrejo, Jo rasga en pre¬ 
sencia de todos los del Catecismo y da unas perras 
al chavea en galardón de su generosidad, 

Sin decir palabra y sm llamar tu atención se 
dirige el chíquilo a la Capilla de la Virgen de los 
Dolores y con ¡a rapidez del que desea no ser visto 
se empipa sobre las punías de sus pies delante del 
‘Cepillo* de la Virgen y deja caer dentro las mone¬ 
das que acababa de recibir. 

— Pero, oye, oye, niño, ¿qué estás haciendo? le 
grita desde tejos e! P, Cura extrañadlo ante la 
acción del chavería. 

V volviéndose ésic con la cabeza baja y la cara 
avergonzada, como el que ha sido sorprendido en 
una Jalla., dice entrecortado; 

—Si no era ná... digo,,, si yo no se.,, era que 
con lo que oslé me dijo de la Virgen manirá o una 
jorniiguiya por aenlro.,. y le eché las perri ya a be 
sí me se quitaba... 

V respirando fuerre exclama: jya me se quitó! 

¡Como yo vea al lio aqué do Su levlliya..,,] 
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¿VerJad qüé emociona un desagravio can inpe¬ 
rnio y ese cariño ion fino a la Virgen del chaveita? 

X! 

Un Catequista de piedra, un Catecismo 
perenne y unos frutos prodigiosos 

Etí obsequio de los que se sientan extrañados o 
incrédulos anle ese epígrafe, lo explicaré punto por 
p mito. 

El C atequista de piedra 

Asi* como suena, no ni eufóricamente., Rimo en 
toda realidad de verdad asento con un Catequista 
de piedra y un gran Catequista. 

La monumental Tachada del Palacio Episcopal de 
Málaga remata con una artística hornacina que 
guarda dentro de ella una herniosa Virgen de '.as 
Angustias sentada al pie de la Cruz con su Santí¬ 
simo Hijo muer lo sobre sus rodillas y rodo ello de 
tamaño natural. 

Alumbran por ¡as noches a las Sagradas Imáge¬ 
nes unas luces que atraen sobre ellas las miradas 
de los numerosos transeúntes. 

Esa imagen de la Virgen es la gran Catequista 
de piedra. 

El Catecismo perenne 

Todo ¿I que pase por la plaza del Palacio y más 
si es de noche, sea bueno, sea malo, venga del 

\ 

y,., 


i 


i fi o 


deber o vaya di vicio, (;y pasan («ritos en esta 
última dirección?) se lleva, quiera o no quiera. !su 
ración de Catecismo. 

El dar los balcones de mis habitaciones a esa 
misma fachada me permite el gusto y el consuelo de 
asistir frecuentemente a esas tomas de Catecismo. 

Va es el obrero de! pifarlo o de la fábrica que 
muy temprano pasa medio quitándose la gorra y 
medio rascándose !a cabera. 

Va es el grupo de libertinos y desgraciadas que 
vuelven gritando de madrugada de una noche de 
orgia y al pasar ante la Virgen dolorida se eninu 
decert, 

Ora es el basurero, que mientras da agua en Jo 
pila del centro de la plaza a su mulo, subrdo sobre 
su corro de basuras y echado sobre los barates se 
canta tina-s ma lagueñitas o unas soleares mirando 
hacia Ella, ora es el pelotón de soldados que regre¬ 
san de Africa y desembarcan en el vapor de la 
mañana que la saludan cuadrándose o tirando sus 
gorros al aire,,, ¿f. mi plaza es casi siempre una 
clase de Catecismo más o menos a las claras; allí 
se dicen o quieren recordar oraciones, se santiguan 
o intentan santiguarse hombres y mujeres, se recuer¬ 
dan verdades olvidadas, se excitan virtudes, se 
levantan remordí mi en los. se ofrecen actos de Le, 
de Esperanza, de Caridad y de Contrición, 

jCuáliras veces lie visto erqLtgar lágrimas con 
prrnueios de encajes y mangas de chaquetas y blu¬ 
sas! Alti. en Lina palabra, se aprende, se recuerda, 
■se practica el Catecismo. 
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Os contaré frutos ente meced ores de lo poco que 
me es dado ver. 

XII 

Loa frutos del Catequista ció piedra 

Prosiguiendo la historia de la Catequesia perpe- 
íua quií en ía Plaza del Obispo Nene establecida Ja 
Jrnaqeji de la Virgen de las Angustias de la fachada 
del palacio episcopal, os voy a con lar dos casos, 
verdaderamente ejemplarca, de buen fruto por esa 
Catcquesis, y de los que diariamente soy testigo 
Ocular. 

La meditación diaria de un obreru 

Sin saber de dónde es, ni de dónde viene, ni 
cómo se Ikutiñ, durante Largas temporadas lo mis¬ 
mo de invierno que de' verano, y siempre muy de 
mañana, veo llegar a la plaza a un hombre entre¬ 
cano de pelo, curtido de cara y como de cincuenta 
y tantos aros. 

In vari abísmenle se dirige c la acera de éntrenle 
de la Virgen y, sentado en el escalón de una de sus 
puertas, saca del bolsillo de su blusa azul su pda¬ 
ca, lía y enciende un cigarro y, después de darle 
unas cuantas chupadas, se quita pausada mente su 
gorra, la coloca sobre su rodilla derecha y se san 
ligua devotamente mirando a la Santísima Virgen 
que tiene enfrente, 

lin esta sel fl lid, apoyando su cabeza sobre su 


mano derecha, se pasa un buen rato en el que más 
que rezar con los labios, que permanecen inmóvi¬ 
les, parece que echa un ralo de afectuosa e fnlinia 
conversación con su Madre. V asi lo hace creer las 
miradas que de cuando en cuando te dirige, ¡os 
con loncos de sti cabeza, como afirmando o acep¬ 
tando. ios movimientos de sus manos que unas 
veces se elevan suplicando, oirás golpean el pecho 
y no pocas secan lágrimas.,. 

Transcurrido un, rato, mí desconocido orante se 
santigua rápidatríente. se caía su gorra, coloca su 
cigarro «pagado en sus laidos, lo vuelve a encen 
der y, cuando tranquil a me ti le se Lo turna, vuelve a 
descubrirse, santiguarse y reanudar su interrumpida 
oración en La misma forma que antes. 

Unos cuantos gorra ¡tus contra el quicio de la 
puerta, como para sacudirle el polvo, unos cuaulos 
estirones de su blusa y una Levantada rápida ponen 
término a este segundo acio o punto de oración, y 
mi hombre se retira, no sin volver unas cuantas 
veces la visia a su Virgencils de piedra, Sísala la 
mañana siguiente. 

Una orante 

A poco de parí ir este buen obrero, se presentó 
por lu plaza, cargada con dos enormes canasios 
vacíos, una mujer cita más vicia que nueva, más 
bajii que alia, vestida de negro y de andar muy ágil; 
se dirige casi siempre al mismo escaíón en que oro 
su antecesor y desde allí, antes de sentarse, vuelta 

U 
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liada la Virgen, se san ligua, Le (ira un beso muy 
apiolado cou íes dos manos cruzadas y, dejando 
los canastos en eE suelo, se sienta, 

¡Qué conversación lj oración más animada y 

expansivo la de esia buena mujer! 

Ha hila con sli Madre de tas An fusilas con su 
boca, en voz baja y alia, con sus oíos, que abre y 
cierra y a brida y remoja con abundantes lágrimas, 
con sus manos que levanla. c-ruia, estira, encobe, 
can su panudo y con el pico de su manrán y de su 
delantal, con los que se limpia d llanto y el sudor, 
la nariz y la boca y foásJa cün sus pies, con los que 
golpea ti suelo, 

üs aseguro que es para conmover verla dirigien¬ 
do alternativamente sus oíos y sus manos a la Vir¬ 
gen y a sus canastos vacíos, como si dijera: Madre 
mía de las Alustras como l ü no me llenes esos 
canastos, ¿qué voy a llevar yo hoy a mi casa? 

V, sin duda. Ja üradón confiada y humilde de 
esta fiel crisliana tiene respuesta buena, porque 
ella, ni cabo de su cotí versación con su Madre, se 
levanta decidida, torna con garbo sus canastos y 
alióse va. no Sin mandar a la Virgen mientras la 
puede ver. unas cuantas miradas que parecen decir: 
Muchas gracias por el pan de boy y,., por ei de 
mañana que vendré a pedir... 


Si decís u oís decir: V"o no hago oración mental... 
porque no se, no puedo, no tengo tiempo» eso es 
para los santos, par* los desocupados, me aburro,.. 
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acordaos del obrero de ta blusa azul y de la (flufer- 
ciia de los dos canastos de mi plaza e id a pregun¬ 
tarles quién los ha enseñado o dónde lian aprendido 
ese secreto de hacer feliz la vida... 

x ni 

Una distracción provecho¬ 
sa y amena en la oración 

Terminaba la Visita pastoral en uno de mis pue 
blos y, según costumbre, daba el úllimo adiós al 
Je&ús del Sagrario parroquial. 

j Ti ene un Obispo tantos encargos que dejar y 
tantas peticiones que hacer al Sesús de cada Sagra¬ 
rio que visita! 

Según costumbre también, un turbión de niños y 
riñas, que desde la llegada hasta la salida del pue¬ 
blo son los inseparables del Obispo, se hincan de 
rodillas conmigo delante dei Sagrario con un silen¬ 
cio muy relativo y con una cantidad bástente alzada 
de empujones y proteslas contra los que quieren 
estar más cerca del Sagrario y deí Obispo. 

Entorno los otos y preparo los pies para recibir 
los menos pisotones posibles y, corno puedo, co¬ 
mienzo mí oración de despedida. 

En no pocos pueblos Id aclitud del Obispo i ñipo me 
suavemente recogimiento y silencio a los bullicio¬ 
sos acompañantes, pero como nota encantadora de 
fe pendrante e ingenuidad deliciosa traslado el 
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tfiálutfü desarrollado en uno de estos pueblos en 
eae raído de ¡5>u erario. 

— Oye, mía Jü, dice en voz báta una chiquilla a su 
compañera, el Señal obispo saquean tlürmiü, 

— Pob relie o, estará ya errumbiao de tanto traiiná, 

— Quilnyá* interviene una tercera, sitió está dor- 
mío. sino que se está haakndo el dormío... 

— ¡Musiéndose el dormioj [Portóle! míalo y tiene 
ya la cara de est^i hablando cun los angelitos y tc>. 

■ Pos yo digo que dormid no está. 

—tintóse ¿por qué tiene los oíos ian ser rao? 

— I Foma! Porque asín ve melón al Señó, 

— SÍ- porque fü quieras ¿d¿ rno y manera que 
pa ve enejó n a una persona se sierran los oíos? 

—¿En qué tierra ha visto lú eso? 

— jPos sí, pos sí y pos si! ¿te entera? ¿Tú te 
creía que al Señó se ve con los oíos de la cara 
como a toa Ui gente? Al Señó que eslj ah! no se 
ve niá que con lo que [eremos aquí dentro,., 

¿ renteras',■ 1 [Por eso cuando una comurga se qtiea 
con ¡os oíos serrata! pa eso, pa vé y pa oi rreiátt al 
Señó que ha entran adentro de una.,. 

Una nueva irrupción d€ público menudo cae 
sobre tas disertan res y sobre mí y. cortando el 
paladeo de aquellas mieles de doctrina excelsa sobre 
la o radón, rengo que levantarme y partir. 
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Un caso de conciencia 

¿Es robar, me preguntan o boca de jarro unos 
chaveas de un pueblo a los que hace poco adcclFi- 
naba en una de mis visitas pastorales, ¿es robar 
lo que ha hecho un chavea de aquí el otro día? 

—Contadme, 

— Pos verá oslé, seftolobEspo. que na menos que 
ha slo en el mismito Sagrario. 

—¿En el Sagrario? 

—Si señó, ayl mismito, ayi adonde está la Lam¬ 
pa rita aqueya. 

— Pero ¿fué mucho? ¿qué filé lo que cogió ese 
chavea? insistía yo un poco alarmado temiéndome 
fllpún sacrilegio. 

Si, si, pos vera osré señolubíspo. Aqui lenemo 
la maña df veul 10$ ios áias un. ratillo unos cuanios 
de chavea a visitá al Señó que está vivo ahí en el 
Sagrarlo, unos primero y oíros alrás y ea uno 
cuando puede 

— [Bueno! ¡bueno! eso me gusta muchísimo a mí 
y ciérlamente al Corazón de [esús le gustara mucho, 
mucho, mucho; pero ¿y lo del chavea? 

—Pos na, quel Jotro día ba y bíené Uflú de loa 
más bueno de nosotros a visita al Señó como tos 
los días, y había ahí en sima del allá un cebiyo de 
vela y ba <?! chavea y salevanta y se va pú yá y se 
¡Inca en roiya y ba y te dise al Señó: Señó, ¿me da 
usté pa mi este cubilo? y ba y agarra y lo coge y se 
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1q guarda y se lo ytbú... y diusté: ¿eso- est robá? 

—Hombre, hombre, respondí yo un tonílcO per 
pifio: ese niño ¿para qué quería el caluro de veta? 

Pos pa cuando haiga tormente y mjusté, dbe 
que el Señó fe dijo que glleno, que pa él. 

Emocionado ante aquel caso indudable de Pe 
encantadora del buen niño, pero temeroso por oirá 
parle, de la repetición del mismo sin ¿sa hermosa 
buena Fe, salí del apuro dlclíndoies que como til 
Selíor ha querido quedarse en el Sagrario callado 
para enseñarnos a ser humildes y modestos y habla 
por meiiin de sus sacerdotes, que en adelante pío 
locaran nada de l« tifie si a sin permiso del Padre 
Cura , 

XV 

Contra el demonio mudo.—Una lección jugando 


El gran peligro [fe las con fu dionea de los nifíoa 

3 [arlo saben los Core quistas sacerdotes y por 
tanto confesores, lo que trabajan en las confesiones 
de los niños y más singularmente de las niñas los 
demonios mudos. 

Diñase que a veces los mismos confesores sien¬ 
ten la presencia de ese gran enemigó de Jas confe¬ 
siones sinceras y que cnsí los ven apretar con sus 
garras Las lenguas iteSüs pobres perdientes para que 
callen los pecados mas vergonzosos o por lo menos 
los digan disminuidos y desfigurados. 



# 


(Cuidado que esto no reza con las pobres alnias 
escrupulosas atormentadas por un enemigo Contra¬ 
rio af demonio mu do, el enemigo de la iengud lar¬ 
ga. que las impulsa a explicarse más de ¡a cuerda y 
a no quedarse tranquilas nunca por mucho que se 
expirquen). 

El demonio unido, repiro, cogido a la lengua de 
los niños y singularmente de las niñas ¡cuántas 
confesiones sacrilegas y, por consiguiente, cuántas 
comuniones igualmente sacrilegas produce y cotí 
qué cadena tan Jarga y tan recia de sacrilegios va 
enredando y amorrando esas almas tan buscadas y 
deseadas del G o razón de Jesiusl 

IVerdaderos milagros de su gracia son necesa¬ 
rios par a romper en los jóvenes y ei¡ ios ya madu¬ 
ros esas cadena* labradas por el maldito demoa/a 
infido de tas con lesiones de Ja ninezl 

La |iradicación constante 

contra el demonio mudo 

Enterado primero por los libros y después por la 
experiencia de mf ministerio del daño lan horrible, 

Ion extendido, lan disimulado y ¡a veces lan irreme¬ 
diable de tas Confesiones y Común iones malogra¬ 
das por ese maldito demonio que en ellas trabaja 
agrandando la vergüenza y achicando o encogiendo 
la lengua, procuro no desperdiciar ocasión de 
hablar con ñiños y jóvenes de uno y otro sexo para 
darles, en ei tono que las circunstancias pidan o 
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permiten, uncí llamada de atención y prevención 
ton ira !a perniciosa acción del demonio mudo en 
sus conresioiEa. 

Y ¿querréis creer que, aun hablando sin acentos 
duros ni amenazadores, en fono familiar y cariño¬ 
samente insinuante, no pocas veces veo rostros 
cambiarse de coEor y ojos enrorjiArse por no encou- 
irarae con mi mirada como si mis palabras estuvie¬ 
sen descubriendo sus inferiores? 

i Corazón de Jesús, con qué ganas Je digo muchas 
veces: Ten misericordia y misericordia grande de 
tas pobreciles almas presas por el demonio mudo! 

Os presen (aré el juego que m principio os anun¬ 
ciaba y con el que se puede ayudar el Catequista a 
meter pur Eos ojos de los niños el horror al enemi¬ 
ga de sus confesiones. 


X V i 

Contra cE damonio mudo 


Hay que inculcar mucho en loa niños, con res- 
pecio a la Confesión, el horror al sacrilegio que se 
come re confesando unos pecados y cal,lando o des¬ 
figurando oíros por vergüenza. 

Apuntaré aquí algún grállco de que me valgo para 
hacerles ver clara mente que, callando o deafigu ran- 
do pecados por vergüenza, nn sólo no se perdonan 
los otros confesad os. Sino que se comete uno más 
gordo, que es el sacrilegio. 
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El (jráficú de las gradas 

Como las Cale que sis suelen ser en las iglesias y 
todas tienen sus gradas de presbiterio o por lo 
menos de púlpllo, de Eas gradas me valgo para 
escenario del grállco para representar el estado de 
grada que es estado de elevación. Me sirvo de 
varios penotjü/es o penan 

1El pecador con Jos bolsillos y. si no los 
llene, con los puños llenos de chines o guijarros 
dé le callé, que re presen tan los pecados y lo que 
ellos pesan, 

2. ,J A su lado derecho dos amigos buenos que 
representan el Angel de 5 ti guarda y su conciencia. 

De camino digo el oficio dé UílO y OlrO. 

3, p A -SU Indo Izquierdo o deirás, otro niño que 
representa él demonio mudo, o sea, el demonio dé 
las malas Confesiones, y también sobre eso doy un 
ligero repaso, 

4. ° En el plano del Presbiterio o eU lo alio dél 
pulpito un niño que represénte a Jesús, que es el 
Santo por excelencia, el único san tifie ador y perdo- 
nador por los méritos de su Pasión y Muerte y por 
medio de los 5 acra me ni os. 

La acción 

El pecador a bruma dio por el peso de sus piedras 
O pecados y por estar privado de la gracia de Dios, 
aparece mal sentado o cuido en el suelo fuera dé¬ 
las gradas. 
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VA niño, que hice de Jesús, desde lo alto lo llama 
con la mano y con ella señala sus Corazón Itero de 
misericordia y de ganas de perdonarlo, y a au 
Madre, representada en el retablo del Aliar, que es 
ci refugio y la Madre de loa pecadores, le señala 
también bada el cielo y hacia el Sagrario como 
recordándole que para subir n aquel y comer en ésie 
su Divino Cuerpo hay que descargarse dfií peso 
y de la suciedad de los pecados; señala porúlri- 
rnü hacia abajo, hacia el infierno, adonde van loa 
pecadores que no se confiesan o se confiesan mal. 

(El niño-fe sha no llene que hacer más que ir 
señalando con su mano los punios de que et (Jale, 
quista va hablando). 

El ni lio-Angel después de mirar atentamente a 
lesfis se inclina hacia el niño-pecador y Irara de 
cogerlo ]>or los brazos para levantarlo, rníenlras 
d r i ño-corte renda le va sacando piedras del bolsi¬ 
llo o tte la mano y tirándolas al suelo, 

Ei niño-pecador aligerado del peso se va demudo 
levantar y llevar hacia las gradas y liasra llega a 
poner un pie sobre la primera; pero el demonio 
mudo, que bu eslado observando lo que liaccn los 
dos amigos buenos, puesto que el demonio no 
puede ver por dentro las almas, se dedica a recoger 
Jas piedras tiradas y con una mano quiere meterlas 
de nuevo en el bolsillo del pecador, que representa 
el caso frecuente de desmenlir o desfigurar tos 
pecados ya declarados y con la otra forcejea para 
que no acabe el niño-conciencia de sacar las que 
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quedan en alquno dé los bolsillos de la chaqueta, 
blusa o babi, que representa el callar y guardar 
algunos pecados, 

(El Catequista va exponiendo Jas sinrazones 
con que el demonio mudo amarra la lengua; el 
miedo a qué lo sepan, a que lo digan, a que le 
riñan, la vergüenza de cosas latí feas, etc,, etc.,.) 

■S : el ni ño-con ciencia puede má - y vacia los bol¬ 
sillos o las manos al niño-pecador, el niño-Angel 
pjreí de él y lo sube a la última grada del Presbiterio 
y cogiendo SU mano derecha golpea con ella su 
pecho en señal de dolor y el nino-Jcsúa levanta, 
abre los brazos en señal de perdón, y se acerca *1 
niño arrepentido y lo abraza y lo levanta. 

SI el niño-demonio mudo puede más, en uno de 
los empujones vuelve a arrojar al suelo al niño- 
pecador y le llene los bolsillos y las manos de la* 
mismas piedras tiradas y, para indicar el triunfo y 
hacer más di!ic;l la conversión, st coloca con los 
brazos abiertos enlre el niflo-Iesú* y el niño-peca - 
dor paro que ésle no vea a Aquél y mientras tanto 
los niños i|ue represenlan a Jesús, al Angel y a la 
conciencia, se ponen tristes y se llevan las manos 
a los ojos como si lloraran. 


Certifico que, como e¡ Catequista ensaye un 
poquito dé antemano a sus per aorta filloa y vaya 
explicando COn vivos colores la acción á¿ ellos «I 
menudo auditorio, este asiste y se penetra cor; 
atención y hasta con emoción. 
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La lección de i maestro Almendro 


¡N'o siempre va a ejercer el magisterio el veterano 
Ciruelo! ¿quién nu lia oído hablar del maeírtro 
Ciruelo? 

P 

Al pie de Id obra de nú Seminario me lia salido 
un maestro Almendra que da quince y raya &l com¬ 
pañero. AHI de enlre cas-cotes y ripios* granzones, y 
piedras se yergue mí almendrlto desnudo de bofas 
y cue ¡ado de floréenlas blancas como copos de 
nieve, 

V le he dado e! Ululo de maeslro y como a ia| lo 
presento a mis seminaristas porque jvaya si está 
ensenando a las mil maravillas la gran lección* la 
lección fundamental de] apostolado sacerdotal que 
expresó el Maestro divino en aquellas palabras: 
«Haced mucho bien sin esperar por él nada!» 

[Qué bien lo enseña mi almendro! 

Cuando debia estar achicharrado de tarda en! 
como le rodea o tronchado o cando de tanto trope¬ 
zón de piedras, maderas, carrillos y pies de opéra¬ 
nos, cuando por lo menos podia mostrarse enejado 
y encogido de tamos menosprecios y malos tratos, 
mi paciente y generoso almendriln se ha cubierto 
es ti Enero de inda flores que ningún año y que ios 
compañeros que Lu rodean y viven con más buen 
trato* 

;Si vierais las veces que me he detenida con los 
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queme acompañan para recibir la lección del maes- 
íríllol 

¡Qué bien está cumpliendo él a su modo lo que 
todos los sacerdotes y maestros de las almas de¬ 
biéramos estar haciendo siempre! lElacer bien, mu 
cho bien, aunque nos den palos y pedradas, aunque 
nos pisoteen y quemen!.,.. [Sin esperar por el bien 
que hagamos nedat [Nadai 
Macarro Almenó rito de mi 6 e mi na rio [que nos 
aprendamos bien tu lección! 

xvm 

Una lección a más de mil niños 

Ando dt> visita pasforul por los pueblos; en Este- 
poita invita ñ los señores Maestros y a sus niños 
a un ratilo de Catecismo y la Parroquia se me llena 
de ni ños y niñas ¡más de mili 
Petra dominarlos me subo al píilpúo. mando 
sentar en bancos y sudo a los que llenen en dónde 
y quedar de pie a los que casi no disponían de más 
sillo qUe el que ocupaban siís píes, 

¿Cómo arreglármelas para que un auditorio tan 
numeroso, lan inquieto y lan Incómodamente haci¬ 
nado estuviera átenlo? 

El gran recurso 

— Niños míos, les digo, yo quisiera que por unus 
minutos no viera yo los dientas de ninguno de 
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vosotros... Movimiento de risa reprimida, y cíe 
labio» y boca* 14114 exageradamente se cierran y 
como resultado ¡mi silencio de media nocheí 

—Asi me guala... Ahora que ninguno abra la 
boca hasiu que yo se lo diga. No &ü me responde 
más que con la cabeza. COA ¡as mimos y con los 
ujüs ¡nada más! ¿estamos? (inclinación profunda y 
universal de cabeza). 

Vamos a echar ahora un rali lo de Catecismo a 
media conversación. 

¿Es bueno saber Catecismo? (muecas ahrman- 
vos). ¿V practicar eL Calecí sitio es bueno? 

...¿Cndnras cosas buena» hace el que sabe el 
Catecismo y Lo practica? (Infinidad de (toa dedos 
lev amados). 

¿y cuán las cosas lia ce ei que sabe, pracltca y 
enseña 4 Catecismo? (Infinidad de racimos de fres 
dedos levantados)., 

—El que no sabe el Catecismo ¿cómo tiene Los 
□ jos de sil alma? (Miles de ojillos cerrados). 

Eso es: Llene los otos cerrados y es]ni como ciego 
y a oscuras sin saber por dónde tiene que ir para 
cumplir sus deberes y llegar al ciclo: y el f|U 4 no 
practica l¿ Doctrina cristiana, aunque la sepa muy 
bien ¿cómo anda? (Coma por un resorle mágico 
lodos se ponen a hacer coa torsiones como las que 
ven hacer ¡1 Itís embriagados). 

Muy bien; Los que no practican la Doctrina, aun¬ 
que sean muy sabios, andan por ¡a vida haciendo 
eses como los que van por ahí Llenos di,., (una 
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risa picaresca y mil dedos pulgares enlrt los labios 
me dicen que no* vamos en tendiendo)' 

De modo que sí los que no practican el Catecis¬ 
mo andan torcidos y tuertos, los que lo praelican 
muy bien ¿cómo andarán? (Todos muj Éieaos y con 
los dedos y Las manos muy rígidos). 

Así 4 *: los que practican todo eí Galicismo, o 
sea. creen en lodo el Credo, cumplen lodos los 
diez Mandamientos de la Ley de Dios y los cinco de 
la Sania Madre Iglesia, reciben con buena intención 
los Sacra aten toa y hacen muy bien su Oración por 
la mañana y por la noche, esos son Sos hombrea 
recios. 

¿Habría aquí eu esta Iglesia una figura o modelo 
de hombre recio. muy derecho, que no se torció 
nunca, y de la 11 recto como vivía y era murió csSi- 
radü...? 

(Todos los dedillos y las caras señalan al Altar 
y a la Imagen del fta ni taimo Cristo de mayor devo¬ 
ción en el pueblo), 

--Ese sí que ea un hombre recto, Nuestro ¿Señor 
Jesucristo, como v* ruda la Cruz en que murió y se 
quedó enserándonos a rto ladearnos,.. 

Pues a ver si me encontráis ahora aquí laminen 
la figura y el modelo de todos Jos ladeados, (un 
momento de vacilación buscando hasta que se levar¬ 
ían cientos de Indices apuntando al Camarín del 
Alfar mayor). 

— ¿Allí eslá ei modelo de los ladeados? Ya veo 
ah: unos angelitos medio acostados o medio de 
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rodillas.,, ¿son esosí? (Signo negativo) Veo muchas 
molduras y adornos durados,., (nuevas negativas). 

Veo en el Camarín a la inmaculada (los ojos se 

abren desmesuradamente tomo ú id h\ do me- (se 

quema V ) y debajo de la inmaculada veo una bola 
y unos cuernos de luna y,., una serpiente, (Ascnil- 
mieuio genera] y algunos no pudiendo comenersc 
exclaman: (esa mismila), Asi es que la serpiente 
enroscada que es figura dei demonio, ¿ese) modelo 
de todas las almas que andan torcidas, inertes, 
cofas o ladeadas?,,, 

Pues bien, ahora os voy a hacer Jueces. 

Si veis un niño que no quiere venir a Misa los 
Domingos, ni rezar nunca y en cambio dice picar¬ 
días y míenla, los muertos y la maiire a los chiquillos 
ele,, etc., (y lodos los que se quieran) ¿ese niño es 
recto? ¿está ladeado? ¿A quién se parece? ¿Al 
Simo, Cristo? ¿Al enroscado de allá arriba? (aquí 
se mulllplican los casos y las preguntas y el audito¬ 
rio constituido en tribunal s-everisimo va semen 
ciando con lino instinto da jusiidti y haciendo a Las 
mi! maravillas su clasificación de recios y ladeados, 
y lo que es más maravilloso, tan en i reí en ido en 
mover la Cábela, las manos, los ajos y el cuerpo 
que llega a olvidarse de mover la lengua). 

Se eaiLiari unas capillas con la boca cerrada, por 
supuesto, se te lirtn unos cuanlos besos muy íuer- 
ies al Simo, Cristo vivo en el Sagrario en arre- 
pcnltmEenlo de codas tas ío roeduras eticanIradas y 
como propósiEo de lo da la derechura posible para 


en adelante y reciben la bendición que en nombre y 
respuesta de [esús les doy y pse pasó una hora de 
Catecismo sin senlírE 


XIX 

Una lección sudan do la gota gorda 

Me pidieron ers linas de las dase? prácticas de 
Calecistuo que se dieron en el Congreso LafÉ- 
quislko de Granada unas poSabrltaa de. corona 
estimulando la constancia de Maestras y alumnas. 

Había dado tas lecciones el P- Guerrero S. [. que 
Fui un Catequista de más de cuerpo entero (porque 
bien flaco de cuerpo eru.) valiéndose de gráficos 
muy ingeniosos. 

El calor reinante, la aglomeración de niñas y la 
larga hora de lección tenian ya aL menudo auditorio 
mis que en peligro de explosión, 

V tn csias circunstancias ¿quién cebaba lím dis- 
cursho con probali líidades de ser dtdo? 

Eché mano a la buena de Dios de mis recursos 
caiequisticus y alta va 

La lección 

En medio de un sordo murmullo presagio de la 
ebullición de aquella gran olla de cabezas y hocas 
y pies y manos Infantiles, levanta l<r voz y digo: 

— 1 Labios cerrados y monos arriba! 

Silencio ahsoluio, curas risueñas y cíenlas (le 
manos ágil iludióse sobre aquel niar de cabezas, 

12 
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Corno si la electricidad acumulada se hubiese 
escapado por Jas punías de | 03 dedos, cuando man- 
de bajar las manos, las bocas permanecieron silen¬ 
ciosas y los ojos muy abiertos en gran ex pe elación. 

—Ahora os pregunto: ¿A qué ae parece eso que 
habéra hecho? ¡Vengan parecidos] 

V [vaya 33 saliere ni Desfilaron los pájaros, las 
p atonías, las mi es es meciéndose, Jas alas de los 
ángeles, loa diablillos y qué sé yo cuántos pareci¬ 
dos, V cuando hubieron agolado la lisia de sus 
ocurrencias, proseguí: 

Todavía no habéis dado con eJ parecido que yo 
buscarui... Vamos a ver si llegamos, Si yo digo de 
mía de vosotras: eíla nina es asi (muevo Sen lamen- 
(e mis dos manos abiertos horlionlales ul suelo) 
¿cómo diréis L|ue es esra níñú? 

Todas, ¡ Mu y iranquilal ¡muy para di ral 
—t:so es, V si yo digo de otra; esto es (y pongo 
mi dedo índice sobre la sfénh 
— {Chalé, chalé) 

^ si de oirá digo: (y levanto mí? manos sobre 
la cabeza afilándolas), 

— ]Que Jsenc hi cabeza muy ligera! 

V para decir de una que ÍS muy sufrida, y muy 
constante en cumplir su deber porque quiere macho, 
fnuc 10 al Corazón de Jesús, ¿cómo Ea representaré? 
Silencio, 

— Más claro: el que más nos quiere a lodos 
nosotros y con más paciencia nos aguanta, ¿qué 
figura tiene? ¿A ver! ¿quién Jo acierto? 
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Todas El Señó en crú. 

— Entonces para representor n una niña o a una 
Catequista que viene todos los domingos a la l>oc- 
Irina, aunque haya mucho frió o calor, y nquí en la 
pocirina esrá muy atenía ■, se aprovecha de iodo lo 
que se dice y de lodo saca más amor ai Corazón 
de fesús.qiie esto vivo ahi en el Sagrarlo, y mas 
paciencia después para su casa, para representar a 
esa alma ¿qué figura usaremos? 

Todas en cruz. 

—jAsí mismito! 

■ ■ J, ■ X 4, ■ k -i t 4 • I * ■ t I ^ ■ M L ■ i M ^ r 1 • r 1 1 f ■ T ■ * 1, ■ I I < p 

Corazón de fesús que estos oyéndonos y vi ¿ ei do- 
nos desde íu Sagrario, echa una bendición de For¬ 
taleza y aheulo sobre están buenas Maestras y 
al n Irmas para que por sil modestia sean parad líos V 
Juiciosas, por su amor a Ti, chifladas, por SU cons¬ 
tancia en venir y su gran deseo de conocerte, amar¬ 
te e Imitarte cada vez más, corno Tú, crucificadas y 
(tunca, nunca cabecillas ligeras como de gorrión , 
(a Ja par ¡ha haciendo con las manos él parecido) y 
en señal de que todas asi lo quieren y prometen, 
recibe el beso apretado y sonoro que con todas sus 
ganas te tiran a las puertas de tu Sagrario. 

V una descarga cerrada de cientos de besos fué 
el amén placentero y ruidoso de mi menudo audi¬ 
torio,.. 
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XX 

A propósito i\e la nueva 
Iglesia do mí Seminario 

Después efe visitar la Iglesia de rot Seminario un 
enjambre de chiquillas del Colegio de la dótela 
pregón lo su parecer a cada una. 

— Que es muy bonita 

— Que es Fntjy hermosa, 

— Qli v v-yftj i techa cOn mucho parné y más pcsquL 

—Que mete muchas ganas de resé. 

— Que cuando está una ayt no $ acuerdo de na de 
por allí. 

— Que el Pasto re ico parece que sé ha meEido a 
ladrón, 

— Que es!ir Iglesia no se parece a otras Iglesias 
¿...? Porque eit ornas dan ganas de volver para un 
ladci y para olro la cabera para mirar, y aquí dan 
ganas de no mirar y de calarse con los ojos cerra¬ 
dos y muy calladita,,. 

Como nbservürón los lectores. las respuestas 
van garlando ert honduras y los ingenios de las 
consultadas se van apurando y Megan al colmo con 
la que quiero remesar esta Impresión catequístico. 

Pos yo digo, apunta tímidamente una chúhlld 
rubia muy despierta, que la lle&ía llene cola .. 

— ¡Digo con la niña! replica vivamente oirá, jnr 
que la Iglesia fuera un boquerón! 
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_7 i ene cola, prosigue mi rufa i Ha sin inmutarse, 

porque ¡sepega máL ., 

4;l Instinto tino de la inocencia había definido 
nuestra Iglesia y elogiádola con la más vsaela 
definición \ el más cumplido elogio. 

La Iglesia de mi Seminario es una Iglesia que se 
pena* 

Idealmente pa^a salirse de ella hay que despegarse, 
jTan en paz, gusto y devoción se eslá en eWal 

XXI 

f £1 veranen üe una Waria 

Como las Murías deben serlo siempre V en ludas 
parles, pues en todas parles y siempre hay abando¬ 
nos de jesús que reparar, me es muy grato trasla¬ 
dar aquí algunos rasgos del Catecismo improvisado 
por una de esas buen es Maflm pamsnsntea en el 
campo no le ios de Málaga en d que ha pasado una 
larga temporada 

Debo advertir, queapesarde contener ese pobla¬ 
do más de mil almas, no Eienc sacerdote filo y sólo 
cuenta con una Misa los días de fiesta en los que 
autorlío a uno de lo ciudad para que diga S. - Misa 
« aquellos pobres diocesanos en una pobrisima y 
reducida ermilA. 

Dice la Mario: 

* Desde el primer día de estar aquí cuantas veces 
iba a la Iglesia encontraba en la puerta ft un niño 
de unos seis años Intenté hacer amistad con él. 
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pero en vano, durarle un mea no lo pude conseguir 
ru saí>ei su nombre. Al fin al mea j ti si a 111 en re viene 
V k ' digo: ¿Quieres enFrar conmigo a hacerle una 
vfsfla a Jesús?— Entraré. 

Lina vez allí intente explicarle quien está al|¡ y 
para darle a conocer cnanto Jesús lo quiere, le digo: 

—¿Tú ves el cielo? pues lo ha hecho Jesús para 
if.—¡Ojuúr 

—¿Tú eres capaz de hacer el sol? Pues 3o ha 
hecho Jesús para !í — jOfuú! 

V así le M proponiendo unas cuantas cosas 
seguidas de oíros laníos: jOfuú! 

Ai fin le digo: V lo lierra ¿quién la ha hecho? 
pues la ha hecho también Dios para ii. y i\ t S ¡ M 
poderse contener, contesta: ¡Pa mi.,, y pa eos Jl>s 
chiquillos' 

A Ja larde siguiente, apenas rne ve x vuelve y 
enfra. Le hablo del jesús que está en aquella casira 
dorada y que tonto quiere a los niños y que desea 
que vengan a visitarlo* Al cabo de un ralo se va y 
vLie]ve con una hermnníia de tres años. 

—Anda vé, Je dice, a donde está esa irpu]é que Fe 
va a desi muchas cosas de ]esú. 

La chrquíJEa no se mueve y él la coge y acercan 
dose ai altar le dice: ¿ves tú aquella puerredla dora? 
pues se abre y aenim ay i está JesÚ i}Uli e5 [nuy 
bueno y quiere mucho a las ninas, pero como seas 
mala le vá al infierno ¿srtbes? pos anda y harte 
una visíla. A Jos cinco minólos se la lleva y vuelva 
con otro y le hace la misma relación, y el cuso se 
repitió varias tardes. 


- m 


Parece que quería con la prisa de su apostolado 
desagraviar lü duro y turdJO de su conquista. 


Una larde me Iraen a dos niñas de cinco y siete 
anos que se hafiían peleado y hasta pellizcado, 

J nitrito la reconciliación pero la más chica se resiste 
ictiaz mente. 

No saFíiendo ya qué decirles ni qué hacer le pre 
guillo: 

¿Quién vale más, Eesús o tú? 

— Jesús, 

Pues mira, una vez un hombre muy malo ie dfó 
un bofeión y El puso el otro lado... 

— Y sin dtfarme acabar y muy convencida me 
dice: Si, si. pero esla es mucha más mala que uqué 
hombre, 

Al íln, por contentar a Jesús se dieron un beso 
allí deianre de EL 

* 

* * 

Elace unos (Has tuvimos ¡a alegría de tener matis- 
TecsIü menor, cosa aquí [an extraordinaria que era 
la primera vez. 

Una nula de Jas rnayorefras que estaba delante de 
mi, me dice: ¿Qué varí a hacer? 

—Ea que Jesús nos quiere tomo, le conTeste t que 
Oüterv estar más cerquita de nosotras y van o abrir 
le puerla. 

—jQué alegría! Al fin Tnanifiesran y ella, brillando 
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SU» ojo» por lu alearla, de vez en cuando ge volvía 
y muy bajilo y con mu citas ganas me deda: 

—¡Qué contenta esíoy. qué contenía! 

Al otro día me contaban sus Impresiones y lo 
que hablan dicho y pedido at Señor, menos ella, 
V lu — le digo—¿que pediste u jesús? 

— Yo, nada,., ¡¡estaba lar? conten tal t 

Y en sus ojos se vela resplandecer aun lu alegría, 
la alegría de los corazones limpios, pu^s eaa niña 
en una semana no pudo encontrar aJ lia ce r examen 
para confesar olro pecado que haber llamado a 
oirá, tonta .» 

Me figuro que cuando se acabó el veraneo de esa 
María, dirían a coro Jusúr Sacramentado \ Iq.t Ange¬ 
les de esas almas acercadas a EJ por su Celo: ¡Qué 
buen verano!... 


xxn 

La mejar ora ción da un c haveita efe la playa 

Después de un buen ralo de explicación práctica 
y repelida de lo que es la oración, de sus condi¬ 
ciones y de Ja mayor facilidad de obtener del Señor 
las cosas espirituales que las materiales, pregunta 
una de nuestras María* Catequistas de un pueble 
eiro costeño vecino ¡a Málaga a uno de sus más 
atentos oyentes, un play erbio descalzo de pie y 
pierna y de ojos lan azules como la mar en cuya 
playa vive. 
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— Vamos o, ver, ¿qué vas tú a pedir Con más. 
gúitaa al Corazón de jesús y con rná.s puridad de 
alcanzarlo? 

¿Yo? ¿Yo? ¿Yo? pos le vdy a pedí con íoilicfls 
mi s gana» gire mande salí mucho só pa que se pon - 
ga el lagLin mu catentlla y titos puéamos está bañan' 
do to er día.,, 

Y como si ya estuviera disfrutando del favor que 
¡ha a pedir, acompañaba su palabra alargando su* 
brazos, cuerpo y cara como en pleno bdñul... 

XXIII 

Notas de una escueta efe niños a 
la que asisten cristianos y judíos 

Corno en mi diócesis tengo pueblo» de no pocos 
babilónica moros, ludios, budistas y de yiras falsas 
religiones sobre todo en los enclavados en Africa, 
no es raro que la población escolar sea también 
abigarrada y heterogénea. 

No son pocos nt fáciles de resolver los apuros 
en que algunos maestros oficiales se encuentran 
para evilar unas veces desprecios de la Religión 
verdadera por parte de los pequeños afiliados a 
otras, que hartas vece» vomiten en la escuela el 
odio inoculado eri su sangre contra aquélla, y para 
impedir oirás veces la revancha airada y tumultuosa 
de Sos pequeños católicos contra ¡as luirlas o des¬ 
precios de sus compañeros moros, judíos y anti¬ 
cristianos. Y ¡cosa curiosa! Con Los que mantienen 
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mda vivo ta rivalidad en esas roa lelas los diños 
cristianos es con Jos niños hebreos o judíos, y no 
■solo los niños cris líanos, sirio los moros y los de 
otras religiones lambí en dan I a preferencia en sus 
odios a los judíos j reble paga y rastro de su de o 
CÍdEqj 

ÜJia buena maestra nacional me cuenta escenas 
por demás Jtíteresanies de esos antagonismos y 
cuestiones entre sus niños cristianos y hebreos y 
para cuyo solución harías veces se Ve y se desea. 

Un caüLis huflr 


—Senura Directora, acusa una niña hebrea con 
perfeclo dejo andaba y con cara mohína, esta niña 
se esta metiendo conmigo,., 

—Sí senara, dice que mi padre debía estar preso 
y ajorcao porque ha malao al Señó.., 

I.d directora llama a capitulo a la «tusada, la 
interroga, Ja exhorta n que no ae meta con ninguna 
compañera, ni mucho menos con sus padres y 
cuando por el silencio y atención con que es oída 
cree que ya ha llevado la paz a Sos ánimos luchados 
por la con he ¡ida, recibe en el más Irán quilo y razo¬ 
nable de los tonos de parre de Ea acusada esta salida: 

fJüeno. pos yo Eo que digo es que ¿¿r el popa dt 
esta hiña no fui el que mató ai Seno; por lo menú, 
por lo nieivo, serla su agüelo o su tatarabuelo... 
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Otra escena 

A Fuer de Maestra piadosa inculca mucho en su^ 
niñas el conocimiento y el amor de Jesús. 

Un día en medio de estas explicaciones se levanta 
una niña y le pregunto: 

—Señora Directora, ¿es verdá que er Señé fue 
hebreo? 

josú, hita, se levanta otra a responderte con 
de sen Fado, ¿er Señé hebreo? eso no fue más que 
una rnijiya de tiempo pero al negó se arrepintió y 
ya fui gitano,,, 

Cuentan tas crónicas qtte no poco trabajo cosió 
a "j buena Maestra demostrar a sus disdputaa que 
e! Señor no tuvo en su vida que arrepeniirse de 
rtada mulo y mucho mirtos de haber sido hebreo, 
no una mífilki, atrio roda su vida,.. 

El crucifijo de fa judia 

Tiene ta excelente Maestra que me da csías ñolas 
tléí naEurai la buena costumbre de dar a h^sar un 
Crucifijo que (tena sobre la mesa de Ja clase para 
despedir a sus niñas, 

i Buen a ensarta de. be sus e sí re pilosos y recodaos. 
como dicen por acá, la que se gana ei Sanio Cruci¬ 
fijo de sus fervientes escolares] 

V diría que aumenta la fuerza de caí os besos la 
autlhjd de tutes ninas hebreas con res pecio al Sanio 
Crislo, Con el brazo cubriéndose la cara como 
para no verEo se acercan a la mesa para despedirse 
de la DÉreciora, 
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V coi iiTrifila con la acfiiud Imslil de eslas Judias 
l¿j de otra hebreita que sha reparo ninguno y con 
gran cariño se acerca lodas las lardes a dar -su 
teso como la niña más cristiana. 

La vista de Jesús Crucificado despierta en esta 
behreilú un interés exlraordinaric. Siempre que lo 
ve, sea en estampa sea en escultura, fija sus otos 
en El un ralo y después pregunta a Id qué nene al 
lado; ¿por qué está aquí Jesús tan blanco? ¿tan 
a mora ludo? ¿tan tríale? 0 del color o modo como a 
ella le Impresione; díriase que pesa sobre su alma 
el remordimiento del crimen de su raza. 

Un día a Ja vista de un Cntdfiln preguntaba en 
tono de mucho interés a su Profesora: Di ¡guste, si 
yo le quitara a Jesús los clavas ¿resucitarla otra vé? 

Por cierro qbe es de verdal conmovedor lo que 
ha ocurrida con esta hebreitu y el Crucifijo de ,□ 
Escuela. 

Una mariana no estaba el Crucifijo sobre Eu mesa 
de la Maeslra. Se busca por todas partes, se pre¬ 
gunta a todas las niñas y todo inútil [Se lo hablan 
llevado! ¿Quién? ¿pa™ qué? Sin arreverse nadie a 
decirlo, por la mente de muchas pasaba la ¡dea de 
¡una venganza judía! 

por falta de indicios se desechó, 

A los pocos dias apareció el Crucifijo colgado 
deirás de una pueria y poco a poco se fue sabiendo 
la Jiistoria de la desaparición. 

La hehreira que lo besaba por las tardes tenia 
muchas ganas de ser cristiana, se lo hablé llevado 
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Ü su casa, c un rincón de SU cuarto, le hizo un 
al la retío, compró por tres chicas dos ve lilas, se las 
encendió, lo adornó con flores y Je rezó lo que 
había aprendido a rezar en su colegio,... ¡Qué ado¬ 
raciones y qué templos se busca el divino Nazarenol 

Lft segunda parte no Sé pudo saber por la hebrella. 

La voz enronquecida con que duba sil 1 * lecciones 
como de haber llorado mucho, los cardenales qué 
se le velan en los brrsíus y la mirada medrosa que 
dirigía al Crucifijo puesío de nuevo en la mesa de 
la Profesora de ¡aban entrever un drama de sacrilega 
violencia, de marlí río. de repe lición de Pretorio y 
de Calvario.., 

Amigos ¿vamos a pedir por que el bautismo de 
golpes de la hebrella del Crucifijo se con vierta 
pronto éti bautismo de agua y de Esplriiu Santo? 

XXIV 

De las Catecismos tía mis Siuti i n aristas 

Catequisias: Que nos enteremos para que loa 
demás se enteren. 

Me explicaré. 

i le dicho y lo repetiré; *que nos enteremos, para 
qué los demás se erdereiu; es decir, que nos enie- 
remoa que a los unios hay qué hablarles en lengua 
íe de niños para que nos entiendan. Dígalo, si rió 
\¿i siguiente caso tle que he sido testigo en mi 
catecismo, 

t opé en ocasión no lejana con un chavería de 
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unos stcre años que era la democracia en persona, 
pues, al primer [hola chiquillo! que le dirigi, me 
cnníeslá con un [¡oye tü!l trancóle >' familiar como 
de iguales >■ antiguos conocidos. 

Pues, bien: Mi diminuto demócrata, estaba oyen¬ 
do la explicación de una verdad de nuestra fe con 
Ean grande atención que ni cerraba la boca. pí pes¬ 
tañeaba Lo más mínimo, Pero sus vivos y chispean¬ 
tes ojos y Su 1)0 Cn bien abierta le tos de expresar la 
nalurul satisfacción tíel que oye y al misino tiempo 
enriende lo que escucha, en nuestro chiquillo, era 
Ja fiel expresión del que inquiere y busca digo que 
lio Ve ni entiende. 

No me equivocaba. De pronto pórtese en pie f y 
con una sonría ti la picaresca le diapara nt catequista 
ésto premunía; 

¡Oye lil nade! ¿tú qué liablíi i? ¿lü habla! en transé 
u epañó? 

[Chlquillof puta yo hablo el español, respondió 
no poco sorprendido el bueno de mi caicquisla al 
verse interrumpido con una pregunta al parecer tan 
peregrino. 

Mi demócrata de siete abriles al oir esta respues- 
ra, más sorprendido aún que el Catequista, se llevó 
el sucio índice a i a frente como queriéndolo intro¬ 
ducir en ella; se puso pensativo un ruto como bus¬ 
cando solución a una nueva dificultad que se le 
presentaba y al cabo de unos segundos dejó caer 
su diminuía brazo a lo largo de L Su bien (Orneado 
cuerpo y con aire de satisfacción como si hubiese 
descubierto la piedra Eilusoíd, en actitud napoleó- 
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nica, se enfrentó nuevamente con e! catequista 
dfdéndoter 

¿Em oque iit patte. hablai lepañó?,,. po yo solo 
baldo malagueño ¿Panteras? yo solo sé habla ma 
tagueno... 


¿Qué decís de lu lógica de mi chiquillo? ¿Será 
IV CEO el raciocinio que formuló en su respuesta? 
jCJarof, como que el catequista en su explicación 
qur daba a sus niños no se había puesto a la altura 
de el loa, y mientras él peroraba en español, sus 
chaveas, aunque españoles, no emendtan ni jota 
porque sólo hablaban malagueño. 

luí esu (en go para mi que, mientras no sepamos 
Jia.'uar a las ninas en un leuguaie propio de sus 
Hermas in(e!:yencías, Jodo el esfuerzo que bogamos 
pata explicarles las verdades de nuestra santa 
religión será un esfuerzo cuyo rendimiento es nulo, 
o muy poco fructuoso. 

Por eso. catequistas; enterémonos.,, para que los 
demás se enteren. 

XXV 

Catequistas de fa calle 

El i urso pasado, cuando los seminaristas ieólo- 
l?os fundaron el catecismo de San Felipe,, el lleno 
era espantoso, durante los tres primeros domingos 
la iglesia rebosaba materialmente de niños; ya se 
pensaba en no sé cuantas divisiones y grupos: scc- 
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ción dé primeras oraciones, de m andamien Jos, de 
preparación ¡a la primera comunión, de adultos, de 
perseverancia,., y hasta de ciegos porque también 
concurrían cuatro de ello?! en los recreos dtl Senil- 
nario se proponían métodos de tusennriza, se dls- 
cUJ un planea y se estudiaban libros y revistas de 
catcquesis, no se pensaba en otra cosa que en 
medios de fomentar d caiecismo ya íüiuiado: lo 
venirnos yo per Fecl órnen le organizado y siempre 
nos lo imaginábamos con un sinnúmero de niños, 
pero... [olí decepción! «I cuarto domingo la asisten¬ 
cia habla disminuido considerablemente y can gran 
pena vimos venir a berra Jos- pro ye el us forja-dos en 
nuestro Geminarlo, cotilenldnJoños con hacer !a 
división más adaptada a la irisle realidad; al domin¬ 
go siguiente la concurrencia no llegó a cinco niños 
y ¿qué hacer entonces? ¿cruzarnos de brazos? 

Lin procedimiento muy sencillo, a !a¡ vez que muy 
práctico, vino ■! sacarnos de apuros; consislía en 
hacer dos grupas de los catequistas: catequistas de 
la iglesia y calequislas de la calle; los primeros 
habmri de cuidar de la trisen inz i del catecismo a 
los niños que Jes fueran llevando Ins segundos, 
quienes, divididos en grupos de ires* recorrían indas 
las calles de la parroquia, hablando a los niños 
que se encontraban en ellas; a los que consen lian 
ir al Ceiecisjno lo?- llevaban de la mano a Ir Iglesia 
y a los que preferían quedarse jugando, allí mismo, 
en plena cuilu les daban el catecismo; íiuluralmcute 
por Jo insólito del caso iban agrupándose poco a 
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poco niños y personas de edad y todos recibían la 
lección de! caté cismo catk-'jero. Rao se íué repitíen- 
do iodos los Domingos, y '-'a basta que den un 
paseo por las principales calles de la parroquia 
para que los niños, al distinguirlos por su beca roja, 
les digan a Sus mantás que le laven, la cara y le 
vistan el babi limpio para ir al Catecismo; oíros se 
levantan de donde e si aban jugando y corren u 
pedirles permiso ü sus padresi oíros en fin ya pre¬ 
parados. en cuan lo ros ven se van derechos al 
eaíecismo; ya no los leñemos que llevar de la 
mano, nos dicen que lardamos mucho tiempo en 
llegar a la Iglesia, n chura Emente tenemos que reco¬ 
rrer oirás calles, y se marchan solos para llegar 
asi más pronto a la iglesia en donde los espera el 
niro grupo de caií-quístas; nuestra misión de caíe- 
qulsras calleíerus usía con creía da a buscar niños 
que no asisien al catecismo, 

Rslé ha sido el procedí mi en tos que ha conserva- 
tío el n dinero de los ni nos del cálecismo, 


XXVI 


Del catecismo de una buena Mam 


*iPor si cree que es digno de publicarse en Lil Orando 
de Arene ■ quiero contar a V. I, el comentario que me 
hizo en una Lección de Catecismo, un muchacho de Lñ 
años mi cid o en Almena, y a quien estoy preparando psrü 
su 1. a Comunión, 

Rsiaba yo explicando ul muchacho cómo en 9a 

13 
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Cena, haE>fa ínatiluído Nuestro SeEior. el Sacra¬ 
mento de la Eucaristía, mediante el cual nunca nos 
dtjarla solo*, viviendo en el Sagrario de cada 
Iglesia del mundo; y después de comentarlo él 
rodo, porque le guala roclo -muy masticado*, segui¬ 
mos explicando Ea Pasión de Nuestro Señor, 
Llegamos al Un de la explicación, y me veo a mi 
buen muchaclio que se queda muy callado, 

—¿Qué piensas? (3e digo) ¿Por qué le quedas ian 
callado? 

— Eiioy pensando, que he eztao yo sin s-abé ló 
éjeíd; viviendo lo mezmrcu que er gato de mi cano, 
¡¡na Ítlá. que quince año!] V ¿tengo yo que pensó 
que mis páre son g Lleno?.,, Misté, señorita, ¡no 
puen queré a Dió, porque nunca hablan de Eli 
—Tú ahora vasa hablar mucho de El ¿verdad? 
y a quererle. 

—V má que habla, ni’ücordaré de fó, y le diré; 
«¡¡Puro que requetehuénisssimo ere Dios mloM A 
mí me dd muchísima láatíma de Dtó, [Misté que tó lo 
q'á hecho por nosoiro, y iü malquise lo pagámo..f 
Porque íorá,.., una hortya ardió que se le vaya a 
ve.,, lo demá. ... está Siempre soto, ¡Y la gente 
q’hoy. que ni siquíd lo sabel! .. como yo ante. Si yo 
íuá Di ó, y se portaran asirá' conmigo, harta «una 
bien gorda* con er mundo y con rós. 

Nunca me habían hecho un comentarlo parecido. 
Ahora comprendo cómo sienien sus «chavenas*, y 
baria lo que me pidieran, por ser «chaveito* y anda¬ 
luza, Aun puede que esté u tiempo por lo menos de 
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aprender a sentir como ellos, sí V. L me ayuda, 
pidiendo a Jesús, que me enseñe a sentir y a que¬ 
rerle como le quieren sus ichavettas* a esla 

Marfe r de ios Sagrát sos > , 

XXVII 

Las Catcquesis ambulantes 

[Apóstoles y catequistas ambulantes, qué falta 
hacéis por todas parles pero especialmente por toa 
campos y cortijos! 

Allá va un ejemplo más de esa gran Falla y dé lü 
urgente de ese llamamiento. 

Visitaba una de esas Catequesis o escuelas de 

misión embólenles. 

Duran le unos meses varias piadoras y abnegadas 
Catequistas hablan instalado en lo alto de tul cerro, 
t n una casita que les hablan prestado, su Cusa- 
Misión con un rincón de Capilla y Sagrarlo, euro de 
escuela de todas las edades y sexos y el soberao 
o ferane.ro, para dormir ellas.. 

[Con qué cariñosa y respetuosa curiosidad han 
visto y recibido ai Papa! (como llaman fil Obispo), 

Eií una sola farde he cacado diez parejas rodea¬ 
das de ¿sus hijos 1 y nos vimos en apuro para en 
conlrar padrino y madrina ya conlirmados para tos 
descierno* que se cofirmaron (casi iodos persones 
muy mayores) y necesitando algunos andar para 
JJcgar n Ja casita-misión dos horas, 

¿Los niños sobre iodo me deian una Impresión 
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jan triste! [deapiertou. cariñosos, incansables de 
estar o andar qon su Obispal jPobreciíasI ¿Hasta 
cuándo no les lloverá otro rocío de Doctrina cris¬ 
tiana de la que no tenían la menor noticia? iCómo 
se sienten ganas y ansias de muerte de multiplicar¬ 
se y multiplicar tos medios para dar de comer a 
tantas almas hambrientas! 

Rasgos de ingsnua vivacidad de estos ni nos 


Lo tos del Señor 

Junio o la corlina que separa ia escueta de la 
capilla, explica una Catequista a un zairaliilo la real 
presencia de lesüs en aquel Sagrarlo. En medio de 
la explicación OJra de las misioneras, que estaño 
del lado allá de lo cortina orando ante el Sagrario, 
lose: y el zagal atónito y convencido pregunta: 

Di lisíé, iSeñorila. ¿es el Señó cae que lítese ahí 
di entro? 

Traba Hilo costó a la maestra demostrarle q¡ue T 
aunque estaba allí vivo el Señor, no tusin.,. 

Un gráfico precioso del misterio de la Trinidad 

Oían la explicación de este misterio algún Tantico 
confundidos. íiirt acertar a explicar el lino y el tres, 
¿De modo que el Padre ea Dios? preguntaba Lo 
señorita. 

-Si señora, 

Y el Hilo.., y el Espíritu Santo?.- 


1G7 


—5S n sí, Zenora. 

—¿Emonees son tres Dioses o uno? 

V cuando el interrogado se atarugaba en la res¬ 
puesta. uno de ¡os asistentes señalando la lira de 
pleúa que estaba haciendo (ocupación perenne de 
chicos \ grandes en aquellos cerros tan poblados 
de patrias y palmitos) dice con desenfado y cor? 
más expresión cu la vista que en la ?.d*bra: 

—Mía lú: aunque Son tres personas se entruen- 
san en uno .- como esto, 

¿Verdad que es mi bonito gráfico, los tres cabitos 
de palmci Formando una sola (ira de pleita? 

Una respuesta a lo San Juan de la Cruz 

A uno de estos cavalillos que se preparaba para 
su primera Coit unión preguntaba el Párroco del 
pueblo que pare este acto había ido a aquellos 
monea. 

-Dirrn? ¿tú quieres mucho al Niño Jesús? 

— Hambre, hombre, fc diré a os té... ahora mes 
mámente no lo quiero... pero nía alante me país 
que lo quedré... porque yo digo que pá querello hay 
que rosal„ 

]Para querer n lesús hay que rozarse con Jesüs-1 

¿Qué os parece la profundidad y eniundlo de la 
sentencia? 
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De estos mismos monres ha salido ya un semi¬ 
narista; y ¡lo que saldría, esos pobres ¡íambrien- 
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Iof- de Dios encontraren quien les partiese el pan 
de su Docirina con frecuencia! 

Apóstoles de ííséls, Marías. Marías, cuántos os 
. piden por esos campus y cor]¡itosí 

XXVIII 

Pe cómo hay que andarse con cuida¬ 
do con las ayutleíss cié estos chave! tas 


Niño, dice un tantico molesta la Catequista a un 
chflveíla de su Catecismo, ¿no le he dicho v red i cito 
y reiedicho que en \a iglesia no se come? V Jú, 
como si fueras de piedra, ¡vaya un Jiftlu desobe¬ 
diente} 

— V diusié, señorita, ¿por qué no se puede comé 
en la llesia? 

—¿Oirá vez quieres que te lo diga? ¿Comer en la 
iglesia? ¡si eso es h ista imr falta de educación 
aquí en Ea casa de [>ins r delante del Señor! 

— losú, pos yo digo una cosa; hamo a be ¿losa 
póstale lentan educasión o no? 

— Chiquillo ¿qué estás diciendo? 

-Si señora, porque usté ñü mí püé negá que 
los apóstale tenían mucho de eso y mucha bergllen- 
sa y ró y digo yo: losjpóslole pa coiné no le gor- 
verian la esparda al Señó, sino que comerían cara 
a cara ¿no es verdd usté? 
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S.a Calequlsía termina su filípica contra el¡ Cinc 
diciendo a sus niñas: 

Mirad si eslán los Cines remal adámenle malos 
por las cosas tan re malísimas que echan, que mu¬ 
chas veces los Angeles de la Guarda de las niñas y 
de los n ños que van, no en irán con ellos dé peno 
y de vergüenza que tes da de aquellas cosas tan 
feas y ac lierseii que quedar esperándolos en 9a 
puerta. 

-¡Ay! dice una relamidllkr, [quién fuera raqui y ero! 

¿Para qué nifin? 

—Pué pa eslá en la gloria en medio de tatitos 
angelito, 

XXIX 

Filosofías de unos siete anillos 

Canto en las buenas lides escolásticas debo 
comenzar por la cxpficacfón de los términos. 

El sérmfno, en el caso presente, necesitado de 
explicación éá lu palabra criatura. 

No tiene ésta en el vulgo, por tierras de Andalu¬ 
cía a to matos, su amplio y verdadero sentido de 
iodo 9o que es o puede ser criado por Dios, sino 
que se restringe a la equivalencia de persona, y 
más Ordmariarneníe aún, a la de un miño pequen iío, 

¡Cuántas veces se oye decir por acá ame las 
gracias y cuquerías de un mono, un gato, un paja¬ 
rilla case elogio! ¿Pues no parece una criatura? 
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Hfc prseiibátfs. que dirían en las aulas, vamos a! 
caso filosófico: 

[Jabeando por Jos di rededores del Seminario y 
acariciando uno de los orondea mastines itlj e- lo 
guardan viene n mí encuenirp un chiquitín de luios 
siete años rechoncho, moreno, con una bendu en la 
rodilla de su última travesura y como con ganas de 
seguir el paseo en mi compañía. 

Tomando lema de conversación del perro, pre¬ 
munió a mi acompañante: 

•Vamos o ver. ¿quién es más bueno, Fu o esie 
perro? 

— jüiknof ¡Pos quién ba scí ¡pos yo! 

—¿Tú? Pues mira: tú algunas veces tienes peca¬ 
dos ¿verdad? porque le enfadas y echas mentirillas 
y no haces caso de ¡u mamá y... 

— Sí. pecan, s¡, pero asín y 3ó, eze no é má güeno 
que yo. 

— ¿Por qpé? ¡sí ese pobrecito perro no bu hecho 
ni hará nunca ningún pecador 

Por unos instantes queda perplejo tirándose sen 
dos pellizcos en las nalgar mientras el can enterado 
-i! parecer de La conversación, celebraba su supre¬ 
macía meneando solemne su largo y apenachado 
rabo; hasra que de prOnln, limpiándose cotí td revés 
de |a mano las ideas que en forma liquida le Salían 
por las cha rungas narices, me responde con gran 
resol Lición mi chave ita: 

■>Qué bu a sé e¿0, tiñe ni ras señalaba con la 
punía del pie al animal, m ióii que yo! ¡si eso no es 
cria!ura .,, ni lo será en loa su perruna víaL„ 
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V con ademán solemne y metiéndose las manos 
tn ios bolsillos del babero da media vuelta y se me 
{¡espide con un ¡Cóndio! 

Adiós, le respondí, adiós,., erial Lira,,, 

V dando al paso un contoneo como de torero en 
despejo de plaza me responde con retintín: 

—-Porque se pué, + , 

XXX 

Lección do Catecismo a propó¬ 
sito de las manera s de sa ludar 
que estilan estos ch aveas ; : 

Cayó la conversa ció ti con un nutrido grupa de 
clásicos chaveas, de los de honda y perro, sobre el 
modo de saludar a los Sacerdotes, Padres, Mat-ft- 
3 ros y mayores en edad, saber y gobierno. 'V a riles 
de exponerles el modo cotí veniente. preFt'ri que 
ellos expusieran sus mañeros y estilos de saludar; 
t, no unas columnüos dé este librito, sino todas 
las columnas de esos diarios americanos de C3i;i- 
cüeuta y sesenta grandes páginas se necesitarían 
para catalogar lo variedad pintoresca e inacabable 
de luís queridos chnvcEtaa., 

Con (colémonos, 3in embargo, con unos cuanlos 
bolones de muestra. Como a mi propucara rodos se 
pusieron en íiLiicíones, o mejor, en La más genril de 
sus figuras sulmatorkis, Itube de imponer orden de 
exhibición para qué nos pudiéramos eniender 
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Vamos a ver, les d¡jcr, *jL 3 i? empiecen a saludar 
los más chicos; peno con mucha naturalidad, lo 
mismito, lo mismito que hacéis por la calle cuando 
os en con Irá Es a una persona de respeto. 

—¿Qulé osíé que lo baldeáoste? me suplica el 
más menudo de la parlida, 

—Conforme, conforme, Se echa mi hombre para 
a¡rás para arrancar a andar hacia adelante con aifr- 
marcial y al pasar arde mi se cuadra en firme y dan' 
do un fuerte resoplido, grita con toda su voz: 
|Cóndio seiiolo hispo l 

V prosiguió el desfile digno de una instan tanta 
de colores,.,,, olores y saborea. 

Unos ü lo militar, o mejor, a lo patotero, con ios 
cinco dedos Ilesos ímiro tí la sien derecha, otros 
a lo explorador, con los Jres dedos como de visera 
en Ea Frente, éstos quilándose la gorra y dándose 
un gorrazo en la nalga derecha o tirándola por Jo 
□ lio O describiendo liria circunferencia con ella, 
aquéllos destocados tirándole de los pelillos dd 
iupc como si fuera del sombrero, muchos echando 
repentinamente la cabeza hacia atrás, hacía adeían 
te, hacia un lado y turo, no pocos encogiendo la 
barba, respingando la nariz y abriendo desmesura¬ 
damente los ojos, algunos sonriendo cariñosamen¬ 
te y ayirando las manos o guiñando picaresca nenie 
un ojo, lates con tas manos metidas en ios bolsi¬ 
llos de: pantalón o del babero levan lando o despe¬ 
gando del cuerpo los dos codos, cuaEes levantando 
la pierna derecha o encogiendo la izquierda o dan¬ 
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do un sallo con las dos.,,.. ¡Qué destile más aca¬ 
démica! Cuando ya veía yo qué no podía sacarse 
más parí id o a pies, manos, oíos y ge si os paro salu¬ 
dar, todavía quedaban modos originales y pro¬ 
pios. 

La última pare i a que desfiló, desmonte rudo el 
uno y cubierto el otro con un agujereado sombrero 
de paia. de color canela □ fuerza de viejo, saluda¬ 
ron descubriendo el primero al segundó y volvien¬ 
do éste La cará a un lado para escupir La más tenue, 
sutil y crujiente salí villa de colimbo,.... 

Después de tan pintoresco destile, hubo, como es 
natural, su rato de rectificaciones y ensayos de 
modelos buenos, como el besar ía mano a Los 
¿Sacerdotes y Padres, diciendo el Ave Marta Purísi¬ 
ma. dejar la acero a los mayores, quitarse las 
gorras a sus tiempos sin morderlas, ni darse gorra- 
ios. ni rascarse la cabeza con la gorra quijada 
a medias, ele,, etc, 

Di gusté, señüloblfipo. aquí hay un chavea que 
dlse que id se püé salud como él saína muchas 
vea*, 

_¿A ver? ¿cómo? 

Y saliendo el medio un gordinfioficete, respiran¬ 
do tuerté dice en el más natural de los tonos: 

_No es uá, sino que arguna bé yega uno y están 
lós con mucho jaleo y pa que sénleren dé que lie 
yegao yo me turto a dá trompa... pero núdsté. no 
es mó qué un satúo como o i ró cual esquié ra. 
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XXXI 

Otra lección a propósito de un espejo 

[>03 chípefines, ntrio y nina, de menos de seta 
unos. que disputar) y se enfurruñan por la posesivo 
y exclusiva de un espefifo muy mono que acaba de 
enseño ríes su lia. presente, y buena Catequasia. 

—Que es mío, 

^Que lió, que es mío» 

— Que me lo han dado o mi. 

— Que fe lo han dado .para que lo veas, perú lo 
han comprado para mi. 

Que uó, 

—Que si. 

— Que,»,,. (1 lanío). 

Llanto a dúo. 

La ira interviene pacifica, 

- Bueno, quédase ift con el espejo, c indinándo¬ 
se habla al oido con la s-obrFnila que al pumo- deja 
de llorar y sonríe. 

—&i. si,—dice ésld íj su herititmilo.— quédale lu 
Con eso que a mí me han dado una cosu que vale 
más, 

—¿El qué? ¿el que? -replica vi va m en le picado 
en su curiosidad el niño. 

— ¿fte lo digo, tila? Pues mira, que dice lita que 
cuando un niño es generoso, jesús viene corriendo 
y le da un beso en el alma y a rní ya me lo lia 
dado. 
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Ijü chiquilo queda un momento suspenso e Inde¬ 
ciso Itasfa que echando casi a la escondida el espe¬ 
jar» sobre ia falda de su lia le dic* con acenlo de 
ti'>ble rrisieza: ¿No me querrá dar a mí otro beso el 
Niño jesús? 

XXXII 

De cómo es más Frecuento de lo 
que parece responder n lu j|ud 
se oye con la imagina ción, q ue 
n io que se oye ctm los oídos 


Cierro *si* sección de Lecciones pe cosas con 
una observación psicoLogia InfaniiL 

(Buenos berrinches se ahorrarían Maesiros y 
Cfliequisías, si la tuvieran siempre ert cumia! 

rCuáuras y cuántas veces responden tos niños n 
vuestras explicaciones largan y minuciosas con una 
salida de fono que os dejan sin él para un buen 
rato, porque lo atribuís a desatención, o espirilu. de- 
burla O a afán de uto lea lar! 

Creedlo; mi ex pe rienda de muchos años entre 
chiquillos me ha enseñado que Iü mayor parle de la 
gente menuda, y estaba le rilado por añadir que lam 
bién de la grande, tiende con facilidad suma a oir y 
ver, más que con los c-híüs y los oíos, como Dios 
y la naiuraiezd mandan, con la faniasia o por So 
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menos a inrurprieTrar con ¿si a cuanlo por aquel [os 
■senlidoa énlre. 

Vayan casos reales 

Una catequista que se da trazas para poner color, 
olor y sabor asm explicación es, se ¡leva un buen 
rato explicando a sus chaverías el Evangelio del 
filien Pastor y. cuando cree que su auditorio está 
Heno y empapado di let vista, conocimiento y cariño 
del Pastor, que ion minuciosa y pintorescamente les 
habla descrito, preglinra: - Vamos a ver. tú ¿quién 
es ei buen Pastor de la Iglesia? 

El interrogado en el más serio y convencido de 
los tonos: 

—PJ Stíncrístún. 

—jChíqaJÜoQOl ¿«I Sacristán? 

—-Sí, sí, $1, - responden todos defendiendo a su 
compañero ¡Pó as? poco tiempo que el Sencrfstán 
ye yanta Pastor y está en la I/eslfi esta/ 
l^ueti trabajo costó a hi desencantada Catequista 
convencer a su Infantil audllorio de que ese Pastor 
no era el Pestür de quien les había estado contando 
tantas cosas buenas! ¡Nuevo sondeo! 

A ver ahora si os habéis entera lo. Y, si a esc 
buen Pastor se le pierde, como os he dicho, y se le 
va por ahí muy lejos una ove fita de las cien que 
tiene ¿qué hará? Vamos a ver ¿qué creéis vosotros 
que liará el Buen Pastor para encontrar la ovejita 
perdida? 
jA ver tul 

—Pos yo lo que digo es que lo melón que base 
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es y ama al pregonero pa que se pou^a a echarle él 
pregón por tos la os hasta que tope... 

Que se consuele la desilusionada Catequista pen¬ 
sando que los oidos de slís chaveas habían escu¬ 
chado la parábola del Rúen Pastor y sus explica¬ 
ciones; pero Las imaginaciones se hablan encarga¬ 
do de traducírselas. 

¡Los estragos de chismes, embrollos, tergiver¬ 
saciones y hasta Calumnias qui; hace, rio va entre 
la gente menuda, sino eniru la gente grande, ese 
oir con la fantasía o con los prejuicio* más que con 
las orejas! ¡Como que son legión los que parece 
que oyen y ven soñando y. por consiguiente, hablan 
como quien cuenta un sueño! 

XX XIII 

LECCIONES DE EVANGELIO 

Para labrar bien La tierra de Las almas Infantiles 
¡cuánto aprovechan las lecciones vivas de Evan¬ 
gelio! (1) 

Evangelio de las Reyes magos 

contada por mis chaverías :: 

Como tiene tanlo que coniar la hisloría de Los 
Magos hube de dividirla en varias partes, v hacer¬ 
la narrar por distintos narradores ti su estilo 
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La aparición de ía estrella 

Y llene Id palabra el chavea primero; 

«Habla allá mu lijísimo en el Orenle uno aeñorllo 
L¡ue le gusíaba Tundió esludiá y teñían mucho talen¬ 
to y sabían la má de las cosa der sido y de lase- 
ireyila y de cuando va a bab¿ ¡ormercra y rayo y de 
lo y sabían má que el Saregosono del Armnnaqm: y 
lamié eran mu güeña, aunque erttoavld no creian en 
Dio como 3Cá, y bá un día y se pone uno deyo a 
mica con un canuto pamba y dise de propio a losu- 
tró: jCamarál veril usicde paca corriendo casallo 
por el sido una cosa mu rara, mu rara. Mirn. mira 
paydrrlba y abé si bd usiede lo que yo esloy vien¬ 
do, ff ni pie san rñs a nurá con el canillo y sin é y 
desia uno: eso é una eshvya del rabo y ba otro y 
dise: jqué rabo ni qué rabo! 1 ah yo no veo má que 
una a si rey .1 mu rd usie si le sin rabo ni n& y di se otro: 
lan rehisieritu está que párese que acaban de haserló 
y echarla a voló pó losa i re. 

Se ponen ¡ó a pensá y a mira pápele y libro vicio 
a b¿ si catan en el conque de tu estreyiTa; pero jnút 
y t)4 uno y dise: ¿qué sopostóes uslede a que esa 
es I rey a quié deal ario? ¿Er qué? di sen lo so rio. 
Po fijarse Un raliyo y vyrél usfede que esa esrréya 
lii'iit uu menello que no se paresv ti lasotra y que 
párese que está corno queriendo celta a. anda púlanle. 

V dise uno: oye rú, a lo melón esa estreya la 
manda l>tó por nosolro pa yevarno a alguna parre 
mu grande o pa des cubrí ruó algún secreto. 
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—Pos miró ustede lü que yo digo, dise ülro, que 
esa eslreya es una señó de alguno mu grande que 
ha naslo por allí o de una cosa mu grande que va a 
pasá ¿Será quizá la señó. de ese fíey que loa la v|¡j 
der mundo se está anunciando y que no acaba de 
yegá?.. r ;Y buena feria que base pa que acabe con 
tanto piyo y slnvergonzoncs como andan por loas 
laos y tanta cosa mata que no se pué ya ni vivlf 

V ba eufonse el má vicio y diset Pó yo di río. 
Señare, que debemos de liaser una cosa: que es 
preparó nuestro cameya y yená bien la alforjas, 
ecliarno por eso mundo a buscó <il Eíey de esa 
estreyiífl; y dijeron tos: pos vómono. 

Y se ban pa su casa y se lo di sen a su mujere 
que se iban por ahí y ta mujerc y su chiquíyo se 
ponían a y Ora y a de sirle que no se lucran, que eso 
era ü lo mesón una chalaura y que qué ten ¡a que hé 
la eslreya cocí eyo y e.yo con el Pe y ese y la má de 
cosa; pero eyü rio hisieron caso y se monraron en 
■41 cante y o y se yevaron a sus raoso y mucha cosiia 
g Lien a pa ofresérsela al líe y di la eshvyila. 

[Y no fué ná la jormiguiya que le entró por er 
cuerpo cuando se echaron at campo y miran parriba 
y caen en la cuerna que la eslreyita cctia a artdá 
pal ante corno ai fuera un borriquiyo 13ví«uo,,.f 

Sigue en el uso de ta palabra curo chavea, 
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XXXIV 

Prodigue otro la relación riel viajo 

Camino de Joro salón 

* Es mores ios de gu&io de bé la esrrtya anda 
púlanle dise uno: i|o$ú t Joflüí jya yo Me calo en la 
cuenta de lo que quiere deal la eslreyíta.. —¡erqtié? 
k defllo lo sol r o—Pos veréis usledes: Ja estreya ba 
paya, pa la ¡ierra de lo judío y como lo judio es 
una yen le Jan misteriosa y siempre están dísíendo 
Liue les ba a nasé un Rey mu grande y mu poderoso 
y mu fino, mía lü, digo yo. a lo melón san salió con 
la suya y ahora mismito están ros locos de alegría 
y df: dá sallo y brinco alreor del polasio adonde ha 
riasio ese rey. 

Po quisa ye ve iü rasón, dijeron losorro y mía iú T 
la esfreya lira cómo pa Jerusalén; jSErá chica laque 
yñ habrá arma! ]Valiente palaslo leí id rá ese rey que 
tan chiquito y ió Mae en revolusiún hasta las eslre- 
yíla der sielol 

En Jerusalén 

V prosigue orro chavea: 

Pesqué de uno crianlu dia de camino y cansulyo 
ya y con los pié encogió da yeharse laido lie ñipo 
subió en lo arto de loa cameyo ba y yagan a la 
fliuttá de lenisaíén que era la capirá de lo judio, una 
cosa usr como Madri pa lo españole. 

V ba y entran por las caye aqueya y al be que la 
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ge rile estaba toa mu Irflnqulla y PIO daban viva ni 
nú, se quearon plantad sbi Sa 
donde llrá y pa eso que hasta 

rao denmedio y la genla desleí Cu-,-. r - 

¿aonde irán los gachones eslu? ¿no párese que 
han a poné una feria? 

Enlortse ba uno y dise; pos yo lo que digo, seño- 
re, es que no vale tcné mico, aquL hay un busilis y 
hay que ítá con é. 

¿Ramo a bé al rey de aquí a t*4 si ha lento novedá 
en su familia? Pos bamo, dijeron ros. 

V agarran se ban pa d Palaslo del rey II ero de 
con loa su gen le y sus camay o y lú y le pregunla- 
ron a un chaveíya que por dónde se iba y el chavea 
los yebó pnyá sin queré lomó propina ni ná y ba 
les dise mu bajito: miosré señorlro que hay que 
leñé mimcho culdiao con el Rey que por m “"" " "=* 
lo quita a uno denmctlio. como que no 
merlo que un líeme.., y han los mago , 

Pal asió y le clisen a los sordao de guardia: basé el 
lavó de desirle ustede a su májéfllad que aquí eslán 
pa berlo is'é mago del Orlenle. Y se lo clisen al Rey 
y dise: g lleno. que pasen esos rio a bé qué traen y 
estarse por ahí a la verá por si hay que haserlc 
alguna faena en el gómale. 

Pnronse ba y le di sen a los mago: dise ¿>u Majes- 
lad que rnséi ustedes! y se apearon de los cameyo 
y con unas capa mu larga y itiu bonita subieron por 
las es calera liasla yegá ande estaba Héroe y dcs- 
pué de haberle mucho saludo y reverenaias dise vi 
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más vietesito; Señó, queríame sabá anude lia pesio 
el Rey do Sos judío porque hemos bisto su es í rey a 
y llene que ser por aquí serca, porque dcspué de 
haber no (rain ha si a aquí sa perdto; Héroe ba y se 
püne mLa timmdyo, porque era mu envidioso, y diset 
¿abé? ¿abé? ¿cómo ha si o eso? Contarme uslede 
lo eso de La eaireya, Y eyo mu 1 nocen le se lo coa¬ 
la Lian tó y bu en ton se Heráe con un entripa o mu 
grande y y ama a lo escriba y a So fariseo y ba les 
dlise' ¿uslede aábéi eníerao de la cuesiiún de la 
esireyrr y de ese rey que di sen oslo senore, que si 
hay profesia y qué sé yq? y lo escriba y lo fariseo 
se pusieron los a pensé y atospué le disení Pos 
míoslé su maiesíá es mu verd j eso de que tiene que 
nase un Rey mu grande y que tiene que armé una 
mu gorda y que ri-erat: que uasé en Belén... Y dise 
mu ha filo Heróe rechinando loa diente: ¡camaré! no 
masía farla a mi ma que eso: un rey de Lo judío ahí 
serquTya en Belén.,,, pos gliena, pos se ba a acurdu 
de ¡mi el niño ese y su padre y su madre y toa su 
tasfii. ¡Abe' !e díae & lo mago,, poniéndoles una 
cara mu pócrila. ya íscrlaéiusledes lo que Clisen 
aquí los Señore, que puc se que sea verda eso que 
cuenlan. . asm ¿ que Lo mejóii que tiaséi es irse 
p.iyá y en Jera rae niu bien der do rmi si lio de ese niño 
y los nombre y Loa .speilio de sus padre y se gor- 
vftis paca pa que vayem» tos payé n adorarlo y 
darle los los honore, Y mientra se despedían los 
mago de sia por lo ba i i id con cara de ajorcao; ¡si* 
si ya ver el ugfedí lo que le voy yo a da a ese niño 
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y >i jos usledel Y desde aquér día se puso que no So 
podía aguama nadie. 

Tuno er inundo temblando má que un aso gao de 
ta que se ¡ba a armá como fuera verdá la custión 
de| rey nuevo, 

A Belén 

Y se salieron pa fuera y se montaron en sus 
carnero y [o mismito íué salí al campo que ponerse 
tos a gritá: ¡ya esrá allí!; \y¿\ está ahí ulra be la 
eatreyaf Y otra be la estrcyiia siguió paCanie hasiu 
que se paró en si mita de una casi y a mu chico de 
Belén, Pos aquí será, dijeron y sapearon y des:a un 
mo&O tpos vaya un pulasio redi y otro dcsta: aquí o 
eslamo tos chalaos o esto es un Lío muy grande! y 
lo mago sin desí rtd yaman mu flojho o ío puerta y 
sale iban ¡osé y sin mito m na de bé tanta gente 
gorda les diae: ¿que queréis ustedes?—¿Está aquí d 
líey de lo judio?—¿i se nú, ahí está, con su Madre, 
vení p-t*eá, y Lia y abre una puertesiya y en medio 
del cuarto estaba senla en una siya la. Vinge comién¬ 
dose a besos a\ Miño jesús que da bu Uao en uno 
paríale mu limpio. A Lo Reye Mago le eniró una 
coso por cr senliü que sin dcsl ná y temblando como 
un aso gao se tiraron al suelo y ay[ «SlUVleron la 
ma de liernpü y cuando gülvierün en si salevanta 
ron y ba y Je disen a la Vinge: Señora, acá no 
sabemo ná ni u¿ t y sonto indigno de sabe ná pero 
este niño no es un tuno,., jeslo ea una prenda! eslo 
e md grande que la má y que er mundo y que cr 
si el o.,, ¿J?e dónde ha vento este Niño, Señera? y 
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la Vinge íes dió una lesión de doctrine con mu 
pilen modo; cyo le contaron la historia de la esfreya 
y le dieron oro, incienso y mirra y de tó lo que 
I raían y le dijeron que tenían mucha pena de habé 
sto malo arde y que eyo querían ya se gtteno y que 
eslaban dispuesto hasla haberse judio con Ib de 
que el niño fuera su H*y pa siempre, V la Vinge 
mu contenta de bé 3o que querían a su. Niño le 
.sacalia üe los pañale los pie pa que se lo besaran y 
ca bé que le daban un besito se quedaban esmore- 
slos de alegría y el Niño paresia que se reía. 

V cuando pasaron unos titanios de día ba un 
auge una noche y se le apárese a los Mago y les 
dise: Macé el favó de gol verse por otro camino y yo 
tío rna por je til sal ¿ib 

V así Lo hlaieron dejando a I leróe con má narise 
que cuerpo, 

XXXV 

£! Evangelio do la curación del 
leproso contadu por mis diaveitas 

Iba una bé el Señó con mucho gen lío que estaban 
embobao de verlo y de oírlo predicó uno sermone 
mu glleno y ai yegá a la verba de un pueblo ímple 
san a dá uno grito defe en medio del campo un 
lombre mu mó IrájeflO con una barba mu larga y 
una facha como pa qutlá el jipo... éJosíj! dige La 
gente, ¡un leproso que sascapaol y el pubresiyo se 
venía pacá medio cojeando y sin parias, sin deoa y 
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con la mó de grano y de costra y con un pañuelo 
amarrao a la harta y cuando ya estaba ser quila del 
Señó ba y se tira al suelo con ta cabcsa lapá con 
las mano pa adoró al Señó y le dige con mucha 
humirdá: Señé t estoy poiriú,, poirto de malo que 
soy. si Su majesid quiere, usté me podía limpia a 
mi que ya no tengo remedio: mucha -genie se jban 
luyendo no se le fuera a pegó I* lepra y oíros se 
quearon con ios déos ¡apándase las narise abé qué 
pasaba ay i, 

Bulóse Lió el Serió y sarríma pa el pobresiy saqué 
y sagacha y le pone la mano en la cabesa y le dige 
mu bajito y con mucho cariño:. Pos quiero, sé lim¬ 
pio y le en iré al mi amo tiempo al hombre aqué una 
cosqui y a por él cuerpo que se le cayeron tés los 
grano y toas las costras y le salió oirá bé fus deo y 
Jas nariüe y ge le quito la cojera y se le puso una 
cara de pascua Horla y enlosé el Sellé como era 
lan Intimide y no le gustaba echó fachenda, le di se: 
Pero oye tu, mucho cul dialto con que ahora te 
vaya (u a i por ahí armando escándalo di siéndote a 
tó er mundo que si yo que si tú, ¡o que lú tiene que 
hasé é irle d cree hilo pa el lemptn y te présenla al 
Sacerdote que esté ayi pa darle una limosniia en 
Lisién de grasia a Dió y pa que se enlerv y fe horre 
de la lisia de los leproso desterrao. 

ñ 

El leproso se fué payó, pa el templo pero como 
iba loco de comento a té ef mundo le iba contando 
Id faena de Jesú y,., sarnió una tan gorda que lóala 
gente se fué pa el Señó y se puso a canlarlc copla 
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y a ddrle viva y a arniá tanto jaleo que el Señó íuvo 
que irse por atli por los desierto pa que lo de taran 
iranquila, 

XXXVI 

El Evangelio de )a conversión de 
Zaqueo contado por mis chavetas 

Pasaba un día er Señó por medio del pueblo de 
Jericó y habla ayí un señora fo cent mucho parné que 
le dealan por nombre Saqueo y le rentan mucho 
rahía porque ero el capitán de los lethusoa de las 
eornribusionca y ha y Ee dise su gen Pe: 

¿San terco lisié que va por chi ese Na sereno que 
arma ianro ruto y que pone a la gente buena y base 
milagro y ló? y ha y di.se Saqueo: ¿a bé adonde 
este, que tengo yo Id mu de ganas de conocerlo! 

V agarra y echa □ curré pa donde venia eí gentío 
y como era mu chíqulííyo de cuerpo dase: ¡losü. 
como no me suba .1 arguna parle me queo sin vé 
na! y S>a y se marinea por una higuera si rv resfe que 
habla por ay[ como acá pa vé lo prosesione y pa 
colé tilo. fSTiplesa a pasó la mó de gente y de 
chíquiyo dándote vivas ar Señó que iba mu despa¬ 
smo y disiendo muchas cosas güeñas y ba de pron 
to s t para y se qm¿a (turando parriba. pa donde 
estaba acurrucao er señoril o, y como si lo hubiera 
conosfo de toa la vio, ba y le dise: Oye !Ú. rrite 
Saqueo, échale pa bajo y b Amo tío pa tu casa r que 
Lu a Come hoy con ligo. 
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Saqueo se puso mu colorao y mu temblón de 
alegriú que le eniró y de un sarto se liró tteiarbo y 
se fué pa su casa y le dijo a su mujén y a loa los 
criaos: corriendo, corriendo poné ustede un urmiter- 
so de lo mejón con la má de poyo y gay i na y loria 
y durse y bino dejeré y man san i y a y hasta ricolao 
con barquiyo; y le desiani ¡load, po no párese que 
ba a foent a armosa el emperaó de Roma! y er no 
sabiíf ni conteste ni ná de alurmyaó y contento que 
estaba, Y a tó ca¡n, bient ya pacá la gente con er 
Señó que se me fió en la casa con Saqueo y sil fami¬ 
lia y mucho de su partía. V cuando se puso ya a 
a ratos ú se levantó Saqueo, que lio podia come de 
la jorrniguilla que tenía en er cuerpo y casi vorando 
le di se ar Señó: Stíió, un servldó no salte como 
usté salee vio o mira y habí ¿i a este perro judio 
ladrón y liaste véñl a su casa a conté su pan.,, 
¡Señó, ¡sacahó te mala vial Es verdá que yo he sío 
un usurero y un ábaro con lo pobreciyo y con tó er 
que sarrimó a mi vera ;sacabó! y dende ahora doy 
la mite de los mis dinero a So pobre y a falto er 
que yo sepa que yo te haiga quiten lanío asin te 
degorveré cuairo beses ruó. V' uslé perdona ¿ver 
dó l ? que yo no puco bibi con estes ajogos de con- 
cencía de tente granujería, Enlonse ha er ..Señó que 
¡o habla escuchao mu fijo y con las lágrima salla y 
te di se: Te perdono cte 1ó y te digo de verdd que 
hoy ha en ira o en este casa la sarvaüióu, porque yo 
pa eso lie venio ar mundo, pa buacá y sarvá a lúa 
los perdió. \Y lo que son tes cosas der mundo! 
contri má Saqueo yorabs por lo que er Señó le 
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desia, la gente de afuera no hasinis. má que crilicá 
ar Señó porque se había puesto a habiá y a comé 
cor un tío tan mato como Saqueo...* 

XXXVIí 

Cosas que mis chaveas la sacaron al 
Evaiujdiu do la conversión da Zaqueo 

—Conque ahora ja sacar cosas y ensenanjas 
buenas de ese Evangelio] les digo. 

V ved cuán]as cosas buenas socó gagueo: ¡de 
pecador y ladrón que ero hacerse sanio nada menos \ 
¿Por qué? ¿por qué? ¿cómo? 

—Yo digo que a Saqueo le fino toasáqueya cosa 
güeñas ¡por curioso!; 

— ¡ChlquEllot ¿por curioso? 

—Si señó; si aníguá de subirse al larbo pa be h\ 
Señó y jarrarse de berlo bié, se jitera So ar sirte ü u 
lomá lo mañana o se hubiera puesro a desb ¡valien- 
le clialao tos eso que ban ahit pos se quea ladrón y 
chiquitín pa Ion su vía entera. 

—De modo que la curiosidad„„ 

—Si señó: la eunosiá pa las cosa güeña es mu 
qüena y pa las cosí malas mu mala, como cuando 
se meie uno a gülé en donde no hase farra y se 
gana uno un leñaso o una chuleta... 

—Bueno, bueno a jorra cosa más! 

Pos yo digo que to Fué porque □ Saqueo no le 
dió vergllenaa de paresé chico... 

—Corno no le expliques, no fe enriendo. 
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■'Si, porque al Señó rio le gusJa ni ¡as pamplina 
ni las fantasía ni la gen le eché pairas como el 
fariseo que se Ea¡ echaba de que valla lanío y má 
cuanio. sino que quiere que el que seo malo le 
diga; pos niioslé yo soy malo y e! que es chico le 
diga, pos yo soy chico. Y digo yo: Saqueo, como 
tenia mucho parné, püs tendría unos buenos bar¬ 
cones en su casa y corladura pa ponérsela y asín 
tenía mucha comodidá de iré a Jesú; pos olro lo que 
hubiera hecho era subirse ar barcón con corladura 
y desde ay i haberse asomao y berlo pasé sin que 
nadie se hubiera fiiao en que era chico o grande... 
pero aniguá agarró secho a corré y se marineó por 
un arbo y ¡carapíúnl enseguida lo jLtuípó el .Señó y 
le guiñó pa que se bajara corriendo y pa tó lo 
demá. 

-Pos a mí me párese que lo meión de lo ración 
de Saqueo y lo que le gusló mfi at .Señó íuéel ruili¬ 
bo con que lo trató; porque lo qué uno be ahora es 
que cuando un Señorito yama a uri pobre pa come 
¡¿¡i su casa lo má que le da es pan, y queso O dio- 
riso a sobra de le comía y pft eso se Jo dan en él 
a a luán o en La cochera o en la eoslna o en la 
pueria del corrá pa que se lo coma por ahí; pero 
Saqueo que como tenia parné paresía un cabuyera, 
no se porió asi con el Señó que iba bestío como 
un pob resito y con mucha pctulea de pobre te rio 
sino que conlrimá pobre lo bió má cosa güeña dé 
comé le puso y ert la misma mesa suya su señora y 
susiio y en lo mejón. del comedó y con Loa maso 
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sirbiendü La mesa con guaníes y (iriyo y de lo y 
aunque al Señó no Le hería Tarta na de eso pero le 
eriídtisi muflió los roñoso y le cala mu bien a su 
corasón el rumbo y la finura de oqueya gente y por 
eso digo yo que se portó tan bien con eyos, 

— Pues yó...—y yó,..— y yó... 

—Bueno, bueno, con lo dicho por esfos tres doc- 
forestes tenemos bastante pare conocer d secreto 
de atraer sobre nuestros pecados y miserias La 
mirada y la misericordia del Corazón de Jesús: a 
saber: 

I- ü El hambre o curiosidad de ver y conocer a 
jesús, 

2.° Lo persuasión Je nuestra pequenez y miseria, 

V ó, 0 La generosidad cu decirle que ai con toda 
nuestra boca, todo nuestro bolsillo* toda nuestra 
acción y toda nuestra alma, 

xxxvm 

La gran cosa que mifi chavea» cacaron 

del Evanyulio tle la conversión de Zaqueo 

Como a re súmen de todo Jo platicado por ellos y 
por mi sobre es]e trozo de Evangelio y para dejarlo 
claveteado con mi gráfico, les propuse una cues- 
tién. a primera vista Insuperable, persuadido de 
que, si por estudios e inte H genero no estaban capa¬ 
citados para resolvería, por imaginación, ingenio y 
sal de la tierra estaban más que capacitados. 

|Vaya que si! 
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—Vamos a ver, les propuse, ¿quien e$ capaz de 
decirme dos cosas: I 41 qué significaba el nombre de 
Zaqueo y 2. n que, asi como San Pablo antea de 
con ver ¡irse se 13 timaba SauLo y después Paulo 
¿cómo créela vosotros que de ti tria Llamarse Zaqueo 
después de su conversión? (Pausa) Me parece, me 
parece, que, aunque esto qite yo presumo es muy 
difícil. hay aquí chaveilas tan valientes y tan guapos 

que son capaces de darme une buena respuesta.„ 

(Si i enejo prolongado y caras afpadas y qíos bri¬ 
llantes e inquietos CU busca de la pronta respues¬ 
ta},.,. Seria muy íeo que tuviera yo que ir a los Se 
mjpiarisias o a Los estudiantes dd Instituto □ pre¬ 
guntárselo,.. Conque ¡vamos allá!: 1.° ¿que signi¬ 
fica el nombre de Zaqueo? Una mano que se levan 
ra y una voz que dice: 

— LJsl -servldó, cree, digo yo, dise que me parece a 
mi que Saqueo, Saqueo viene a sé ima cosa asi 
como (y a 3a par que hablaba se ponía el dedo pul¬ 
gar de la mano derecha sobre su sL’is ) hacia girar 
en romo de él los otros dedos y con el pulgar 
Izquierdo se tocaba en el sillo en donde suelen 
tener el chaleco los que lo usan) como Saqueo.:.. 
este borsiyo. Saqueo ,.. el tolro borsiyo y Saqueo 
hasta la cara der Gayo,,.. 

—Muy líien, hombre, muy bien, de modo que 
según tu etimología Zaqueo viene de Saqueador o 
de la familia ¡la mar de bíenl Bueno, pues vamos a 
la 2." cuestión, 

¿Cómo debería llamarse Zaqueo después de su 
conversión? 
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—Eso yo. yo, responde un tilo Lo,guillo de alpar¬ 
gatas y blusa. 

A ver. ¿cómo? 

Pos miosré, SeñoLobispo, yo a un señorita que 
endispué de Jarifa fechoría, y mano Larga y rebañaura 
se quea con el Señó en su casa, con su arma mu 
Bit.! ¡j r i~i, c o n su dinero roba o devorvio y con su cosa 
y su geníe yenda de 2a sajú de Dió y con tamas 
cosas gílena. digo yo que u nigua de Saqueo debe¬ 
rla y amarse ¡Saqueó! Si seño! obispo. Se que ó... 
cor Djó. 

Un a p Mil SO Cerrado de la lurba y un abrazo Fue ríe 
mío fueron el premio de la monurnenialmenie pere¬ 
grina respuesta del chave! fa. 

xxxtx 

Dff cnmo un predicador cita de 
cinco años y seis mellas rió dion- 
te? descifra un pa saje evangélico 

Subió a visitarme la otra (arde a mi cuarto del 
Seminarlo un Manolita de quien ia os conlé en 
otro lugar que me habla dado sus quejas porque 
me había siseado en Ja procesión del Santo Entie¬ 
rro y yo nu me habla dignado mirarlo ni hacerle 
Caso, 

[fringado con un canuto Sargo que halda visto 
desde fuera y que él tomó por unos gemelos bus- 
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calta que yo se lo preclara para ver a sus anchas 
el mar. Los barcos y los peces.,, 

^Cuántas cosas vfó mi Manobro al iravés del lar¬ 
go canuta y de,,, su fantasía] 

Aburrido del telescopio y después tle hacerme 
saber por dónde se ¿¡miaba ya en su escuela. Se lija 
en un cuadro en coloras del gran Hoífmann con 
una admirable escena de La predicación de Jesús 
desde la barca y tras de un ralo de silencio, me 
dice: 

Ese es el Señó, ¿vendó? 

—¿Quién? 

Ese que tiene la barbita y la mano levanté, 

—5i que es el Señor; ¿qué re figuras (fi que esta¬ 
rá haciendo ahí? 

— Pos por lo pronto predicando un sermón, 

—V ¿qué di Na? 

V tomando la misma aciíJud de la figura del Señor 
y en tono de sermón responde; 

—Es menester que seflis uslede bueno, que no 
Seáis uslede malo, ni echel picardía, ni melerse con 
nadie.,, 

—V ¿qué más les diría? 

V cuadrándose corno un soldado me dice: 

— Un servktó no sacuerdn de má. 

Pero, mira, lítate que con tas dedos parece que 
señala hacia arriba. 

—Ah si, es que les esifl diciendo: hermanos mío. 
si Sois güeno os iréis a ese lindo aceta en donde 
eslamo Vo y mi Madre y losange > lo 5arilo y loa 
ia genlt buena... 
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De pronlo interviene otro chiquitín, que acompa¬ 
ñaba a Mano] lio y que se habla llevado todo el raro 
mirando absorto el cuadro y a su Intérprete con 
aire de perfecto convencido: 

—Po allí veo yo uti ferio. 

(El ferio era un eieguecito que sostenido por un 
mozo alargaba su mano en Súplica de curación). 

Mi predicadorcete sin inmuiarse ni cambiar el 
tono de enterado en que hablaba, le replica: 

—Si. ese liase un rali yo que ve ¡jó y el Señó con 
Iü otra mano Uidicho mu hafiío: espérate una mfjiya 
que en cuanrito acabe el sermón le voy a pone rná 
güeña que lo má.,. 

Por fin. cambra et temo, se sonríe malí tilosamente 
y mirando para tres nrflOs que el artista puso des¬ 
nudos jugueteando con el agua y con unos pe caci¬ 
llos imito a Ifl barca de jesús, dice sentenciosa¬ 
mente. 

—Güeno, pos lo que yo digo es que ese niño 
podía lene una mi jila tná' de verguensa poniéndose 
aunque hubiera slo uno carzousíyo biflneo y no 
armando tanto Jaleo delante del Señó. 

Por supueslo que el pecao morid ese Jo van a 
paga en cuantito se metan un poquiyn má neutro 
del tagua y benga una huyena o un Lagarto y les 
Tire un bocao que se van acordd por toa la vía... 

La aparición de un terrón de azúcar y su pronta 
desaparición en la boca mellada de Manolita le 
reavivó el gesto y la palabra y puso dulce remate a 
aquel verdadero prodigio de precocidad de Imagi¬ 
nación, vivacidad de ingenio y explosión de gracia. 
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XL. 


La entrada de Jesús en Jeru- 
siilen el Domingo do Ritmos 
contada por mis ehaveiías : 

Hasta mucho tiempo que los fariseo y los sayo- 
naso de ]erusatén le tensan mucha tirria al Señó y 
la habían Toruno con é sobre ró ilencte que refuciló 
a Lásmúi por alante le ponían una buena cara y le 
desi an que era mu bueno y maestro y ló pero por 
detrú dcslan la má de cosa conira é y que le tenían 
que da en la cara y quitarlo den medio y Ea má de 
perrería. 

Pog va un día el Señó como &i tal coas, y des¬ 
pués de comer en casa de Lásaro va y le dice a 1 u 
apóstate: Varna a I légamo a jerüafllért. 

I o apostóle le ritan mucho mié o y tenían muchas 
ganas de decirle que lo dejrtra pa otro dLa pero no 
te dijeron na y cuando iban yegondó al Monte de 
los Olivo, va y Le ílisc a dos diaipulos: yegarst ahí 
Ltsfede a ese pueblesEyo que está ahí enírenie y una 
burra que está alá a un lardo con su rucluío la de¬ 
samarra! y se la truel paca que quteo en Ira este vé 
montao en Jeruselén, 

Miré, si alguien se rucie con ustede desirle que es 
pa mí* 

Y asi lo h icíe ron y cuando estaban desamarrando 
Ja burra, bu y díse el lamo: [iel fíe! ¿que ba ¡ugao '-- 1 

15 
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y dijeron; mlosté e$ pa d Señó, y difo: jahr ¡gfilenüí 

Agarran ía burra y el ruchlyo y pa que el Seííó 
fuera agualó la pare jaron con las capa de unos 
cuantos y ¡a pusieron mu majtta, 

Va y se motila el Señó y echa andd mu serentjoy 
empicas ñ venI gente du los los campos y los corti- 
fos y de los barrio de por ayr y un jormiguera de 
ctiavdya y tos se puntan mu contenió comando 
muchas copla y tirando su ropa y las rama de 
losór!>ole y lo chiquillo las gorra por lo alio para 
que pasara el Señó y estuviera ló tMi adOrnao como 
si fuera el día del Ccrpu.^ 

V lo Ira la gen le y ios chavea y tá no has lan más 
que desi priiando; Bendijo sea el que viene en nom 
bre de Pié jqiie Vivat ¡que viva! 

Con lanío ruto ^enteraron los fariseo y salen co¬ 
rriendo a vé que era aqueyo, y K cuando vieron tania 
fíenle dándole viva al Señé que iba metió entre me¬ 
dio de tos mu pacífico b.i y le disen poírios de en¬ 
vidia y de rabia; Maestro, a bé sí manda cay a a tu 
tlisipulos y a toa tala genle* 

ÍH \ o el Serió, que quería aquel tíia basé lié un 
poquíllo lo que valia ba y dise a [o envidioso; esaai 
fresco uslede, en cuartillo se cayaran esta gente, las 
mismita piedras de la caye se ponían a darme viva, 

Y asi »e iba arrimando el Señó a lerusalin. 

Una explicación de este Evangelio 

!>*■ entre las muchas ¡sacadas,, transcribo sólo ésta 
de lanía miga como y raer a. 
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— l>regunío: ¿Que más se saca de esíe Evan¬ 
gelio? 

Lino: —Que tiene más cuenta ser adoquín que 
Fariseo envidioso, 

—¡ Hombre I y ¿por qu¿7 

—Por nú; porque de adoquín de la caye se pu¿ 
serví pa dos cosa bueno; una pa que pase por ensi¬ 
ma el Señó y otra pa poderle da viva cuando no 
encuenlrc gente que se >0 dé, mientra que loa envi¬ 
dioso pajino |ni pa culamüchit de la paré..,.! 

XLÍ 

Lo que hubiera hecho tino de mis 
chavetas con lus judíos y sayo¬ 
nes que maltrataron éiE Señar :: 

Para entenderlo, es preciso que primero cuente a 
los lectores que no son de tierras malagueñas la 
ocupación de nuestros chaveas cinc0.a y moúifüs 
grandes en tiempo de recolección de caña dulce o 
eaftadú como dicen todos. 

Por esquinas y plazas os enconíraréis puestos y 
montones de canadú y en romo de cada puesto un 
enjambre de muchachos iugxndfy a i a cañadú. 

El luego consiste en ganarse una caña por el 
siguienie procedimiento; 

Suspenden con ío mano izquierda la taña y dé- 
lanía caer veri icalmen le sobre un afilado y largo 

I 
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cuchillo que empuñan en la derecha; el juego y por 
eníb lñ callad ú su ganan si logran de un sólo golpe 
de cuchillo abrirla en canal de ahajo a arriba; en 
caso contrario que es él más frecuenta pierde el 
jugador y gana el vendedor vendiendo al precio 
coréenle su Cana a aquél. 

Hit i praéíibBíis, como dicen en las clases, venga¬ 
mos a nuestros chaveas: 

Me cuenta el buen muestro de tas escuelas parro¬ 
quiales del barrio de HueUn, que no ha encontrado 
resorte que más apacigüe □ sus alumnos en esas 
horas terribles de borrasca que sin saber porqué, 
padecen no pocas veces los chiquillos de ta escue¬ 
la, que contarles la Pasión del Señor con toda cla¬ 
se de persecuciones: [hasta el más rebelde e inquie¬ 
to se amansa y a ríen de y liarías veces se enterneces 

Acudía dias dirás u esle procedimiento y en ufec 
lo, las caras alargadas y Jos oíos fijos y salientes 
tte los chaveas apuntaban en vi meridiano de la 
atención el máximan. 

Notó, sin embargo, el Maestro que uno de ellos, 
quizás el más bueno de lodos, no se cataba quieto, 
sino que con las manos arañaba el banco y con los 
pses golpeaba el suelo y con todo el cuerpo no de¬ 
jaba de afilarse, como si quisiera romper en decir 
o hacer algo gordo. 

Cuando hubo acabado su narración, se dirige al 
chaveltu y le pregunta; 

Y tíi ¿qué dices? 

y como movido por un botón eléctrico, se yer¬ 
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gue y levantando su mano izquierda y bajando su 
derecha, exclamó; 

Pos que si ahora mismito ptynra yo n un sayo de 
eso le has la ¡rasí ] corno sí fuera una cañad ñ! 


.XLM 

La Ascensión del Señor 
contada por mis chaveitas 

I [lisia ya cuarenta día que el Señó andaba resu- 
chao por el mundo sin salta nadie por donde andaba 
na nta que cuando de pronto sapa recta a sjaapús- 
lulc que siempre se queaban como esmoresío de 
jindama y de alegría.... 

PÓ va un día y estaban Lósense q abitm quedo co¬ 
miendo mu tranquilo en el Cenáculo de Jerusalén y 
[cataplum! sin rufo ni ¡ta sa párese el Señó y se 
pune a come con eyo como ante y a desirle mucha 
cosa de lo uta que sabían portado con 151 y del cO- 
rasón ian duro y de la cabezo tan serró qabian lenío 
pu no creé del ló y a luego ks dilu que bueno, que 
ya Los tenia perdónao y que se portaran mu bien y 
que cuando viniera el Espíritu Santo que se lucran 
por ahí a celta sermone a toa la gente y a hautisá a 
tos los judio y a tos los hereje y a los moros y a tos 
y después le dise: bueno, pos vamos a dá un pascslü 
y se los yeva a ló al monte de lo Olivo que estaba 
ayí a la verija y lóa iban mu contento y preguntan¬ 
do le ]□ míi de cosa y el Señó mu alcgrilo Se respon- 
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iüa a ca uno y en cuantito yegan ai pico del monte 
ha el 5<ffiü y sin desi rió ni ná echa una hendisión y 
da un sarro y se sube pamba mu despasito, nui 
despabilo corría si fuera un agüita; losepfiaioie se 
quearon como atónteos mirando p arriba y refregán¬ 
dose los o ¡o pa ve tirejon y al poquiyo salió una nu¬ 
be que tapó ttl Señó y sin sabe por donde saparesen 
dos angt? vestfo de blanco y agarra y le dise a loa 
la gente: ¿que csláis mirando usSede? Pos saber 
que ese Jesu ljuíí saío al síelo asi mlsmiio vendrá el 
dia del juisio, 

■ * 1 J 1 1 ■ 4 ■ J 1 4 • 1 ■ - i r + f i r ÍB1PTP b -i p i p i i r ■ p ■ r-i ■ ■ ■ m e ■■ ■ a 

Cierro estos ejemplo» de instrucción y educación 
por media de! Evangelio con iodo el olor, color y 
sabor que pueda dársele, diciendo a Maestro* y 
Catequistas: haced vivir el Evangelio en vuestros 
niños y sacareis ensílanos y hombres cabales, 

XLÜt 

TRATAJV1IE EVITO ESPECIAL 
CONTRA LOS ESTRAGOS DEL 
ESCÁNDALO EN LOS NIÑOS 

Lp qus urge 

flabio a maestros y educado rea, No loca a ellos 
quitar esc mal de escándalo que asfixia y degüella 
las almas inocentes; pero sí prevenirlas y robaste' 
cenias para que no se dejen vencer por él. 
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¿Cómo? 

No contentándose cün hacer de sus educandos 
niños o niñas insíruirias en el Catecismo cristiano, 
.sino só/fríamente piadosos y eocarfoffeos; esto es, 
no solo conocedores de su Doctrina y practicantes 
de su Ley, sino aficionados a la Comunión frecuen¬ 
te y diaria, a la oración diaria no sólo vocal, sino 
mental, según la edad pe: mi la. a la mortificación de 
sus guaros y de sus caprichos, aficionados en una 
palabra, a Ja amia Jad y ítl irata Intimo con el Üora- 
7 ÍMi de lesús vivo en ef Sagrario. 

tQue los niños se acostumbren a coiuarcon Jesús 
vivo a todas lloras, a hablar con El, como si estu¬ 
viera en medio de tilos (que asi es} a Jugar, u estu¬ 
diar, a reir, a llorar con El y porque a El le gusta! 
-.Sima > divina pedagogíal [tTefervajEvo eEicacis; 
mo del escándalo! 

XLl V 

¿Es posible inculcar en los metas 
la presencia afectuosa del Cora¬ 
zón de Jesús vivo en el Sagraría? 

Trataré de responder a varias preguntas que 
se me pueden hacer sobre la diEicuitad de despertar 
ja fe viva de los niños en la presencia real de Jesús 
vivo en. su Sagrario y de habituarlos a ira lar y con¬ 
tar con El como tratan y euenlati con sus propias 
madres y sus más Intimos amigos. 
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¿Es pos i h la? 

Le cuestión del passe es ]a primer a que 3 ra tan los 
filósofos; tratémosla nosotros en estes charlas de 
filosofía barata. 

V respondo a esa cuestión precia ámenle con el 
filosófico aJtloma; «del hecho al poder vale la con¬ 
secuencia* es decir, que, si una coh se ha hecho, 
demuestra que es porque ha podido hacerse. 

Increpaba un policía o un beodo que vomitaba su 
vino de más en medio dí una calle céntrica: —Oíga 
V., que aln mu se puede vomitar. 

— Pues, pues [mire V. domo vomito! respondió 
con calma filosófica el beodo. 

Pues parodiando ai beodo del cuerno digo y afir¬ 
mo que es posible que los niños desde su más 
corta edad entren en comunicación Inlíiiia y afec¬ 
tuosa con el lesúa vivo de su Sagrario porque de 
hecho hay muchos, muchos niños y jóvenes que 
viven un esa dulce, encantadora y afectuosa comu¬ 
nicación y por ella se conservan puros, limpios y 
preservados de todo contagio de pecado. 

¿Calos? 

Las paginas de este libro están iíeñás de estas 
hermosas realidades; pero a mayor abundamiento, 
quiero añadir ios últimos que he presenciado o 
conozco. 

Elisita. ángel de unos cuatro años, llega lodo 
inquieta y asustada a su madre la tarde dd día en 


que su hermano Aruoñilo. de 5 ft 6 años, habla 
recibido la \. h Comunión de mis manos, 

—¡Mamá, mama ira, venga V, corriendo! 

-¿Qué te pasa, luja mía? 

—Venga V, corriendo, que Amonita está revol¬ 
cando por el suelo al Niño Jesús. 

— [Chiquiltal 

—51, si, que se ha subido a la mesa de planchar 
y luego se ha tirado por el suelo... V el Niño jesús 
que llene dentro... pues, pues también lo tendrá 
lirado y revolcándose... 

Un medio de las- exageraciones infantiles ¿no os 
partee que esa niña de cualro años entendía y 
senda ya la presencia de Jesús vivo? 

Un hermunito 

de esos mismos niños, felíi comulgante de cinco 
años, había recibido el encargo de cerrar los ojo* 
después de comulgar prtra ver y al ende r mejor al 
Niño Jesús en su corazón. Fidelísima mente cum¬ 
plió el encargo a cosía de apretar los párpados y 
hasla ponerse las manos sobre ellos para que no 
le hiciera traición, y, transcurridos linos quince 
minutos que debieron pnrecerle quince huras, dice 
aún con los oios cerrados: 

• Mamá, ¿los abro ya? y ¿no se enfadará el 
Niño iesüs?.,. 

¡Ah! ;si se educaran por padres y maestros los 
niños urisñiulOS en esa fe viva en jesús vivo! ¡¡Qué 
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tic verdad serta cristiana y fetunda e indestructible 
esa educación! 

¿Que cómo se consigue? 

X L V 

Qué han de hacer ios Maestros 

¿Cómo conseguir une Jesús 5 acra ni en nido vivo 
Éntre en el alma, en la vida, en los cariños, en los 
modos de ver y de pensar de nuestros niños y 
nulas, chicos y grandes? ¿Cómo hacerles habitual 
y corno Instintivo el hablar y contar con í’U y no 
acertar a posar el din sin recordarlo, sin hablarle, 
sin visitarlo? Dejando para otro LibrJlo que preparo 
rudas las respuestas que se me ocurren, apunto 
aquí solo 

Una respuesta 

Acudiendo a mi Pedagogía de refranes (I) y 
«poyándome en el tan conocido * Nadie da lo que 
no tiene* digo que si el educador, llámase padre, 
madre, maestro, maestra, catequista o consejero, 
no es alma dé (rato aíectuuso y frecuente con Jesús 
vivo en et Sagrario, que no espere que sus discí¬ 
pulos lo tengan, aunque les enseñe e Inculque a 
ludo pasto Doctrina cristiana e Hisioria Sagrada y 
de la Iglesia y Apologética y Conferencias religio¬ 
sas y morales. 

No acirate de enseñar una asignatura inda ni una 
serie de ejercicios o prácticas sino de inculcar y, si 

{i) Ved «Partiendo eí pan a tos pequefluelüTí^. 


— aa& — 


vale ]□ pdlahra inocular una vida nueva que no es 
nalural. sino sobrenatural* que no es un hábito ru¬ 
tinario, sino un principio vital de acción y de in¬ 
fluencia para siempre, que no es la misera vida reli¬ 
giosa que desgraciadamente su estila, suficiente 
quizas para otros tiempos de menos peligros, de 
menos estragos de escándelos en almas Inocentes 
y de más ambiente cristiano en la lamilla y en la 
sociedad, sino la vida de la Eucaristía vivida por la 
inteligencia, por el corazón y por las costumbres de 
los nEños- 

Para eso, repito, hace falla que el maestra co¬ 
nozca, desee, ame y procure seriamente vivir pri¬ 
mero esa vida, c ai non non. 

¿Que entonces exijo que el maestro sea santo, 
puesto que a eso equivale esa vida eiicarlstica? 
Exigirlo no; pero desearlo con todas las veras del 
alma, ai, ¿Por qué? Porque los mejores maestros 
que han tenido y tienen los hombres han sido los 
Sardos. Ellos poseen a Las mil maravillas unu pe¬ 
dagogía transformadora y reformadora como nin¬ 
guna, una pedagogía divina, Pero si pido ni maes¬ 
tro cristiano, que no quiera perder el tiempo en un 
duro sembrar sin cosechar casi nada, en un perpe¬ 
tuo machacar en hierro frío, en un lamentarse cocí- 
Hnuo o en un aburrirse diario, que se acerque cada 
vez más ai ideal del Santo y que no olvide que, 
mientra a más cerca esté él, más acercará a sus 
alumnos. 

Eu decir, que como el maealro prepare con el es- 
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ludio y Id reflexión la Jección que cada <JT^ va a en¬ 
señar, prepare cada mañana con su meditación o 
con Versación afectuosa con Jesús Sacramentado, 
con su Comunión, cada dio mejor preparada y mds 
agradecida, con sus visitas i re tu en les y jugosas, 
aunque breves, al Sagrarlo, con sus Jaculatorias 
encendidas y lanzadas ai Corazón de jesús vivo en 
VI ¡ como chispos de fuego y repetidas muchas ve¬ 
ces al dio, con su empeño conslanre de conservarse 
muy vacio de lodo amor propio y de IOtitis sus pro¬ 
piedades de caprichos, brotes de mal humor, afec¬ 
tos desordenados a personas o cosas, desigualda¬ 
des de carácter ele,, ere., con el fin de que lodos 
esos vacíos los llene el amor y el guslo de Jesús y, 
así lleno de El, pueda dejarlo hablar por su boca, 
mirar por sus oíos, oir por sus oídos, pensar por 
su cabeza, amar por su corazón y hasta senilr por 
sus nervios.,, 

Y cuando a esto se llegó, Jos sembradores de nú¬ 
meros y letras se transfiguran en sembradores de 
je sus-Hostia y cosecha do rea de al mas -hostias, 

Siempre recordaré 

la i mpresión que me produjo el encuentro que tuve 
con un alma de verdad convertida a Dios y dedica¬ 
da en serio a hacerse suma. A mi pregunta por la 
Causó de su Iróns formación me dipo la atribula prin¬ 
cipalmente a haber oido pronunciar el nombre de 
jesús a una María Gal equ J LStfl con tal unción y con 
tules dejos de que aquella boca lia:daba de Jo que 
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estaba llena, que no sólo se sintió sin fuerzas para 
resistir mds, sino que el solo recuerdo de aquel 
Nombre de aquella manera pronunciado la estimu¬ 
laba y encendía. 

Un loco hace ciento 

No lo olvidéis, maestros y cate quistas. 

La locura de luiurio y desvergüenza con que el 
mundo y sus modas contagian hoy a las almas ¡no¬ 
centes y fruslan vuestros trabajos y empeños edu 
cativos no puede prevenirse ni curarse sino es con 
d contagio de otra locura, la Jocura dd amor puro 
y vivo de los educadores al Corazón de Jesús vivo 
y puro del Sagrario, 

Maestro vivo del Sagrarlo, [danos maestros y 
educadores locos por TI E 

X L VI 


Maestras locos 

Si d mundo espera a las puertas mismas de 
nuestros colegios a los niños y a la* niñas para 
ponerlos locos, esa es la palabra, por Sus modas, 
escandalosas' y diversiones insensatas y disolven¬ 
tes, es menester, es urgente, que los maestros 
educadores de verdad cristianos, y por ende celo¬ 
sos, hasta él sacrificio» de la preservación de las 
almas de sus discípulos lomen medidas extraordina¬ 
ria* para prevenir ese írenesE de locura que lea 
amenaza. 


I 
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La pedagogía, de la locura de amor 

Yo no encuentro nt veo en las pedagogías 
de Los hombrea ninguno recela eficaz y definitiva 
y si solo en La Pedagogía sobre na rural encuentro 
¿sia que reúne iodos Los requisaos; a saber, si 
el Maestro de ios maeslros. Jesús, no salva ni 
redime al perdidísimo genero humano, sino d 
fuerza de locura de Calvario y de Sagrario, los 
macslros tte ¡esüs nu pueden salvar ni preservar 
almas amenazadas de Jan recios peligros y ñeros 
cómbales sino dolándose contagiar de la locura del 
Sagrario y cují rabiando de ella a sus discípulos. 

A los que se me rían compadecidos de mis beati¬ 
ficas recelas, no re g i si radas en tos índices pedagó¬ 
gicos, yo les respondería que, cuando se cansen de 
sonreír y compadecer, busquen en las Liaras de 
gente cuerda conocida nombres de. Maestros (así 
con M mayúscula) [trábalo les costará encontrarlos! 
En cambio entre, los tocos, toa chiflados por una 
idea grande, por un amor noble, por un método o 
sistema ¡cuantos Ma estrazas! 

: : Un viaje por el inundo de 
nuestras recuerdes escolares 

Pero no hay que buscar espítela ni esas compro¬ 
baciones muy Lejos; basta que giremos una visiia 
por nuestros propios recuerdos de niño y de joven. 
Todos, cada cual en su ramo, han tenido una por¬ 


ción di maestros; de letras, de enseñanzas superio¬ 
res, de oficios, de artes, ha si a de picardías, 

Tres clases de huella ha podido dejar d paso de 
esos maestras en nuestra vida. 

No quiero mentar et montón de maestros indulen- 
les, fríos, mercenarios, sin vocación, de los cuales 
ni el nombre quedó, 

Unos dejaron huella sólo en las palmas de nues¬ 
tros manos y en Los mofletes de núes iras caras, ü en 
nuestras orejas: que aun parece que sienten el esco¬ 
zor de los palmetazos y bofetadas y pellizcos y liro¬ 
nes de los maestros iracundos, de los de «.la ¡eirá 
con sangré enrra» 

¡Huella de dolor (id maestro esclavo de la ira! 

Otros la dejaron en Jos músculos üe la risa que 
todavía ac con Ira en recordando el grotesco pealo 
en que lo vieron tuntas veces nuestros ojos excifa 
dos por una vanidad pedantesca, una Irrflabilblnd a 
plazo lijo o un alorriillaímen lo humillante en que lo 
ponían su ignorancia y nuestros al revi míenlos y 
otros imitos flacos y resortes conocidos y explota¬ 
dos mejor que por nadie por la burla cruel de sus 
discípulos. 

Ahí está para ¡10 dejarme menlir esa fecunda y va¬ 
riadísima ti tere tura picaresca estudiantil en torno y 
o costa de la delgadez u obesidad del maestro, de 
sus bígolea largos, o cortos, de su indumentaria 
raída o flamante, de sus gestos dramáticos o cómi¬ 
cos, de sus flacos y hasta de sus glolonerias y 
hambres. 
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;] ludia di risa del maestro esclavo del ridiculo’ 

V encontramos a las veces por úlíimo tn ese 
mundo de recuerdos una huella honda, luminosa y 
brillante aun. a pesar de los años transcurridos» no 
sólo en la memoria ¿trio en la cabeza y en el cora¬ 
zón,, Es la huella del maestro bueno,con sinceridad, 
señor de sus nervios y á<¡ su gesto i a la par vehe¬ 
mente enamorado de sus discípulos y de su a signa- 
fura, de su clase, de su especialidad, de su chifla 
dura. 

A los maestros de las dos huellas primeras lla¬ 
mamos « lo más por D» Fulano» o IX ,H Fulana y a lo 
menos por el mole que con sus crueldades o flacos 
se habían ganado; al de la tercera huella llamamos 
a büt á lleriñ mi Maestro, mi Maestra. 

V asi es en roda verdad, porque muerto él y con- 
verlttlo en polvo sus carnes y sus huesos, aun si¬ 
gue siendo enseñanza iluminadora y preservado™ 
el dedo Índice con que señalaba, la mirada con que 
atentaba o reprendía, el gesto con que alegraba y 
atraía y el fuego de la palabra y la transparencia de 
su vida con que. tantas veces locó y ai intentó nues¬ 
tra alma. 

Ciarlo que aquella fidelísima consecuencia que 
guardaba en ludas parles a la que en clase enseña 
ha. aquel no transigir con medias limas ni papeles 
mojados, -aquel único y constanie gesto grave y 
arráyente a la par de su vida, aqu^l subordinarlo 
rodo, lo fácil y lo difícil a lo que partí ¿t erá lo prin¬ 
cipal, le Válld harías veces el mole de exaltado, 


extravagante, chiflado, loco. de sus mismos com¬ 
pañeros y discípulos; pérO, apagados por el tiempo 
V la justicia d!e Dios los fuegos de la envidia, del 
despecho y de la irreflexión, el loco aquel es el qüe 
se ha quedado siendo para siempre maestro de 
nuestra vida, y hasta los gesios de su cura se han 
elevado o la categoría de guias de nuesrru con¬ 
ciencia, 

E[ triunfo del Maestro fuco 


Como para mi iki tiene duda que la escuela no 
es el lugar ni el mobiliario, ni el emplazamiento, ni 
el material pedagógico, que no pasan de ser acci¬ 
dentes, sino que esencial mente es el maestro. Insis¬ 
to en la necesidad absoluta de que el maestro sea, 
no sólo crisliano, sino buen isimo cristiano, hom¬ 
bre o mujer de. muy depurada piedad éücarlslica. si 
queremos escuelas que no solamente bañen a los 
niños en lili tinte cristiano, sino que los Inmunicen 
cünlra el contagio del gran mal del mundo moder¬ 
no, el ma/del escándalo de /as almas jóvenes. 

Si el Maestro romano de la Jíelórica pudo definir 
al orador'Vír bonus dlcendí perílus* *un hombre 
bueno perito en el decir*, nosotros podemos definir 
al maestro *un hombre bueno, o una mujer buena 
perita en el arle de enseñar* y, a medida que la 
enseñanza encuentre mía dificultades para ser reci¬ 
bida y guardada, urge que aumenten los grados de 
bondad del que ha de darla para que con los ¿turnen 
tos de ésta se ve tilín los de aquélla. 

lñ 
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Es decir, a más riesgos y peligros para la per se- 
ve rancla út la educación, més locutd de bondad y 
virlud de Jos peritos en el educar, 

V esa. locura precisa nenie no se obtiene sino 
por el trato cada vez más intimo con el divino 
Maestro loco dei Sagrario. 

XL Vil 

De c ómo la locura que yo pida a 
loa maestros buenos ha de ser la- 
cara de común, pero no úb cabeza 

Una lección de Calecí ,simo en la tarde del Uomlo¬ 
go dv lid trios por im maestro de la 2* categoría. 

Escena: Mi balcón y al pie una enorme muche¬ 
dumbre que tapera ver salir la procesión más bonita 
y graciosa de Málaga, llamada de «La Poliinka» o 
sea, Miro. Üefior montada en ctla y rodeado de 
innumerables cha ve [fas vestidos de iwarenilos 
haciendo su entrada en Jerusalén, y entre la muche¬ 
dumbre un sernj -Joco o c/wlao. como dicen aquí, y 
cuya principa! manía es convertirse en guardia mío 
df honor, o sea, íle su Excelentísimo y Eterno Pa 
dre y Pastor cuando Jo pilla por la calle o cerca 
de él. 

Diálogo-, Un buen muchacho déJ pueblo que con 
en cania dora ingenuidad exclama a! ver avanzar la 
políirtlca: ilosü! 1 'y qué vicia será ya la poyinica esa! 

MI guardia de honor rodo é ti cúter izado: 
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’jEhf ¡eh! señor mío, mucho ojo con faltarle □ 
la poyinica de Ntro. Señor Jesucrisio y mucho 
menos delante de mi querido y Excelentísimo y 
Eterno Padre y Pastor. 

Él agredido en lono ImmElde y sin darse cuerda 
de la papeleta de alquiler que llevaba en ¡a cabeza 
su interruptor: 

—Hombre. usle dispense, que yo no la farlao a 
la poyinica ni a nadie.,. Me párese a mi que desi de 
una persona o de una casa cualquiera que es vieja 
no es ninguna ofensa... Digo ¿pos no ha de sé 
vieja esa burra? ¡Si lo meno, lo metió debe rene 
esc anlmá dos mil uño! ¡Figúrese lisié, dende que 
el Señó and Ó por el mundo! ¡digo, si no se bu 
muerto ya’ 

—Pues míre usté, señor mío, ni esa poyinica es 
un animal, como usté está blasfemando, ni es vicia, 
ni eslá mué ría ni nada de eso; con que está usté 
ofendiendo a mi queridísimo y Eterno Padre y 
Pastor ¿sabe V? 

—¿Pos me quié usté dcsí qué le pasa a ese arma 
rula? ¿la han echado en armíba? 

—¿Arttiíba? ¡V, si que es un arrnlba! a esa poyi- 
nica ¿se entera usted? la han puesto en una cuadra 
que para ella han hecho a la misma verlta d¿l 
Paraíso no sé si celestial o terrenal.,. va usted 
enterando, señor mío.. 7 

V mi zagal que liadla el fin fué un modelo de 
corrección y mansedumbre, cayendo en Ja cuenta 
de los tornillos que le faltaban a su improvisado 
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maestro, cierra el diálogo con una risita no exenta 
de compasión. 

-“Vaya, maestro, lül y [memorias para cuando 
usré vaya a vé a la pü y inte a! 

M 4- 4 4 i 1-4 - -4 m ■* ira ■ t r > r i i r ■ ■ ■ ■ * n ■ ■ a M t j a + R • I P i B > 4 a -I r ■ a r 4 a 

Dios nos libre de estos maestros locos del piso 
alio y nos recale de ios oíros. 

XL VIII 

De como cuantío el maestro está 
aficionado a la oración y al trato 
familiar do Jesús, lo inculca en el 
alma de sus niñas de muchos mudos 

Insisto mucho con mía Catequistas tu (pie nc» se 
comenten con enseñar a a sus Caiequlzandoo 
sólo con los labios, sino que los introduzcan y 
hagan andar por ios caminos de la oración mental, 

V que no se me extrañen ni nlfouruten los que 
crean que pedir a los niños tsoes pedir peras ai 
olmo; que una experrencia. gracias a Dios, muy 
repetida me llene demostrado que el o/mo o el almo 
ríe los niños, convenientemente cultivada, es capaz 
de dar peras de muy tufosa y subida oración y 
liaste eüntemphción. 

Pero en fin. no es esa mi tesis de ahora, sino 
apuntar If.vs modos que aquí vamos ensayando de 
ir nutriendo a estas almilas inquietas y iugueto- 
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Fias, por el doble titulo de pertenecer a niños y a 
andaluces, tslo es, a cbaeeítes masculirlos y feme- 
nfnos,,. 

Un mudo infantil tte fi ración mental 


Uno 4e los procedimientos ensayados con ¿¡tiro 
brillante, y por cieno no sólo entre gente menuda 
sino también enrre fíente ya granada, es inducirles 
a que se vayan iodos Eos días al Sagrario, un ratito 
por la mañana o por lü larde, o los dos mejor, y 
mirando muy fijamente a la pucrtecha dorada y 
contando firmemente con que desde el lado de allá 
hay unos oíos que los miran, unos oídos que Eos 
OVcn, unas manos llenas de cosas buenas y un 
corazón muy bueno cotí mucha?, ganas de darlas 
al primero que se llegue a pedírselas, se pongan a 
contar a| Señor del Sagrario muy por menudo ludas 
las cosas que les han ocurrido desde el ratito ante 
rior: alegrías, penas y pertllías, riñas, regaños, 
descalabros, cosas oeun idas en su colegio, con sus 
compañeros, con sus maestros, con sus padres, 
hermanos y vecinos, fallas o sobras, deseos o 
temores, de lo espiritual como de lo temporal, lodas 
las Cosas, en tilia palabra, de su mundo infantil, y 
que se pongan a conlar estes cosas como si el 
Señor no las supiera, y tuviera muchas ganas de 
que se las contenimos, las buenas para ofrecerse 
las y darle gracias y Jas malas para pedirle remedio 
o perdón,,, y después de haber dicho todo ¡o que 
se les ocurra, que se ésten calladnos interiormente 
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esperando que Jesús fes con resfe a lo que le han 
dicho, 

V cóma jesús es tan árenlo,, lea contestará, y 
como es tan rumboso en la respuesta dará usas de 
Ja que se le ha pedido.,. 

Cuando un Catequista se pone a enseñar esta 
docrrtna y la hace practicar ¡cuántos ejemplos y 
confirmaciones va Sacando de lo que va ocurriendo 
a sus niños sometidos □ este provechosísimo tra- 
I ándenlo! 

En quFj sb confirma lo [fi¬ 
chú ron alijtmos ejemplos 

Días pasados nos contaba una buena Catequista 
desde usías mismas páginas et caso de una peque- 
hila de su Catecismo que embebecida ni ver exponer 
por vez primera a jesús Sacramentad ó en su Sagra¬ 
rio le preguntaba: 

—¿Qué van a hacer? 

ts qtle Jesús nüs quiere tardo, te contestó, que 
quiere estar más cerquita de nosotras y van a abrir 
la puerta.. 

— ¡.Qué ídegrial Al fin manifiestan, y ella, brillan¬ 
do sus oíos por la alegría, de cuando en cuando se 
volvía y muy bajito y cotí muchas gañas le decía: 

— ¡Qué contenía estoy, qué eomentaí 

Al olro dia le cortaban todas sus i m presión es y 
lo que habían dicho y pedido a] Señor, menos ella. 

— Y Jili —-Je dijo—¿qué pediste a Eesús? 

—Yo, tiada,,, bastaba tan contenmtE 
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Y en su** ojos se vela resplandecer aún la alegría, 
'a alegría de los corazones limpios, pues esa niña 
en una semana no pudó encorlrar al hacer examen 
para confesar otro pecado que haber llamado a 
otra, fonici. 

¿Veja qué bien se entienden [csüs y los niños 
cuando éstos todavía /o soo'* ¿Veis cómo con ese 
contentamiento de la niña le respondía d fino y 
atento Jesús? 

Dos BXíipradcis 

Pero no sin fundamento llámase a Andalucta. 
Tierra de te exageración y nuestros niños con sus 
graciosas salidos no son los que dan menos mo¬ 
tivos. 

Me corlaban dos catequistas los siguientes casos; 

A una de sus niñas sometidas a aprendizaje de 
oración mental la vieron de rodillas anle su Sagra- 
rio abriendo y currando labios y ojos y moviendo 
sus manos y gesticulando con tal viveza como si 
es tuviera enfrascada en el más interesante diálogo... 

—Chiquilla, ¿pero por qué ie mueves tanto y 
haces laníos gestos? Mira que el Señor se entera 
con lo que le diga tu alma. 

Y ella con él más convencido de lodos los rouos 
le conteste muy bajito: 

—Pague sen tere mesón ... 


Oirá catequista echaba en cara a uno de sus 
chaveítas el no varió por él Sagrario para echar el 
rabio cori el Corazón de Eesús, 
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— Qin'tusté allá, señorita. sí he lo urna» cuantas 
de veces y rila le tilo que goiver sin desirle nó... 

— Pero ¿cómo? ¿por qué? 

—Por jLiií porque siempre que voy tiene ayl la md 
de mujer¿! y de señorito y digo yo: buen mareo 
tendrá con Millo gentío; cuando esté ntás ílesocupaú 
Solveré i.. 


LX1X 

De cómo loa chicos sienten la pre¬ 
sencia amorosa del Corazón de Jesús 

Acostumbro en los días de vacaciones, vrt los que 
está ! vacío de Semina ríalas mí Setnlntirlu, invitar 
cadci líomlngo o dia de líenla 0 alguno de los Asi¬ 
los de niños o niñas pobres de Málaga para qué lo 
pasen de campo, se solacen en aquel paraíso y 
varíen un lunfico de su monótona vida y de sus 
casas en verdad no muy espaciosas. 

[Me recrea lauto dar g ralis lo que gratis recibí y 
ver disfrutar del don tan rico de mi Seminario ¿1 
toda nnt menuda familia pobre! 

Ni que decir tiene qde se corre y se salió de lu 
lindo, se come y se bebe de primera clase, se juega 
y se Cania hasta el derroche y se pone al servicio 
de la felicidad de los venturosos huéspedes la 
rucha que al lerna entre pasear a los chiquerin.es y 
respingar, tus carritos de los albañiles de la obra, 
kis mangas de riego, los becerrítos, los perros 
ele., ele. y muchos ejeéreras, imaginados e imagi- 
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Hables. V jclaro! como, cuando se es padre, bay 
permiso para embobarse y hasia para ponerse al 
servicio de las travesuras de loa hijos, no es raro 
ver a un Obispe que yo conozco sujetando al rucho 
para que no tire al tiñere de cinco o seis años ■ que 
lleva sobre su lomo hirsuto y.,, oíros electoras-, 
IJtisdc luego no falían sus radios de visita al Amo 
y de bendición con ESI y hasta de sermón sin paño. 

Este sueie tenerse en uno de los descansos que 
tanto correr y jugar imponen, en pleno campo a la 
sombra de los muro-’ o de los árboles (que ya la 
van dando) y más bien dialogado que monologado. 

Y precisamente lodo e si o ha sido exordio o 1)1 i 
gado para responder al mulo de esi t j ariiculillo. 

Hablábales un día de estos a las niña* del Asilo 
de Jesús María de la necesidad de hacer tocias fas 
cosas para esto solo: para dar guato ai Corazón 
le su 5 , 

El, les decía yo, no piensa más que en esto; en 
darnos gusto y nosotros por grate i ud no debemos 
pensar más que en eso mismo: en darle gusto con 
nuestras Comuniones, confesiones, obediértciss, 
sufrimientos, relaciones de unos con oíros ele, 
iQue cosa ion hermosa es ver siempre a nuestro 
lado, o mejor, dentro de nucslra alma al Corazón de 
jesús con lento y nunca, nunca, irisle ni disgustado E 
[Qué gusto será ver al Se flor con Ja cara conten¬ 
ta y mirándonos con mucha alegría! 

Ahora mismo, me figuro yo que eslá cu su casita 
del Sagrario con tocara muy contonfa tic ver lo 
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que habéis día fruido hoy en su Seminario, Pues 
figuraos que como esiá Icin CurKenlu de que sus 
pDbreciltJS niñas. La mayor parle Injería ni tas, lo 
eslért, dice: voy a salirme del Sagrario y & irme cotí 
mis niñas a ver qué me dicen. Y va y abre La puer- 
[eciia y se sale y se Itace grande, de tamaño n al ti¬ 
ra t, y echa a andar y se viene por aquella galería y 
se oye el pestillllo de La puerta que esld ahí detrás 
y se huele aquí un olor más fino que de rosos y de 
nardos, muy fino, muy fino,,, y se présenla ahf m 
medio de usa puerla con la cara muy contenía... 
(Mi infantil audífono oía y miraba y olla como ai 
realmente fuera Lo que Les decía). 

¡Ya esld ahíl Vamos ¿qué Le diríais si lo vierais 
ahi? 

Comiendo por La a mayores, 

—¿yué Liarlas lü? y ¿Ifi? y ¿fú?... 

Ninguna me daba La palabra que yo quería y que 
allí pegaba, 

—Yo lo adoraba,,,—Yo le rezaba.,,—Yo le pedLa 
muchas cosas,,.— Yo.,, 

Me vuelvo a (as pequen has y ¿si as me respon¬ 
dieron como yo esperaba. 

[Siempre lo mismo! ¡Jesús dejándose conocer, 
entender y sentir por Jos peque ñi ros t 
— Yo, me dice una parvglilia con una carita muy 
plácida, yo me queaba cmbobA ., 

Pos yo, me dice otra del mismo calibre y bajan 
du mucho la voz, yo me echaba acorvé /ja é y fo 
ja na ha de be&ifn... 
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San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús lo 
hubieran dicho de otro modo; pero ¿verdad que no 
se les hubiera ocurrido de otro modo hacerlo? 

L 

De cómo se puede hacer un rato bue¬ 
no de oración con cientos de chaveas 
sin que se distraían ni ¡lEuin-an:: 

Como ya Liemos convenido en que los niños 
Tienen alma espiritual y cuerpo... de abogue por lo 
inquietos, para no cansarnos en balde ni irritarnos 
sin Fruto hemos de trabajar con etíos con nuestra# 
instrucciones, sermones y enseñanzas d base siem¬ 
pre de azogue, o sea, de movilidad incesante. 

He squi un procedimiento que me da muy buen 
resultado para teñera multitud de chavolas un buen 
rain cotí |a atención Clavada, y me alreveriií □ decir, 
y con el corazón tamlíién clavado nada menos que 
en el Corazón de Eesús. 

E] procedimiento se reduce a una simple lección 
de gramática barata. 

— Niños, vamos a hacer oraciones tic substantivo 
con el Corazón de Jesús,., de primera o de segun¬ 
da de activa... de pasiva.,. Yo pongo el sujeto y el 
verbo, y vosotros el predicado o el lérmino,.. 

Por ejemplo 

EE Corazón de Jesús es: 

Y cada cual dice un atributo,., bueno, rek'bueno, 
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sanio, rico, grande, ¡ferro, mu y Mandilo... y feche 
V, cali llcatt vos y atributos y predicados cuando la 
atención de los chaveas se clava y el Ingenio se 
aguza! 

El Corazón de tesos, es,.., decía yo un día de 
éstos a un grupo de ninas en un ralo de eslüs ser¬ 
mones dialogados, y cuando ya parecía haberse 
agotado el repertorio de los a tribuí os, sale una cotí 
mucha garbo y soltura: 

—¡i! CoFrisó de jesú c íó de íó _p r mí entoavía., 

Y cuando se agolan Jas oraciones de substanti¬ 
vo, se pasa a las de activa; el Corazón de jesús 
tiene.., pide... espera... ama a.,, lleva... acompaña.,, 
glorifica... bendice.,, perdona... recibe,.. 

V vengasi términos de la acción sm termino por 
parte de los chaveas, 

Pespitea se les pide términos Indi recios, como el 
Corazón de Jesús se porte triste con.., alegre con,,, 
le guala la compañía de.,, le disgusta el abandono 
de... va a gusto a,., con disgustó a... tiene predi¬ 
lección por... le da más lastima de.,, más indigna¬ 
ción de,., 

Aseguro que cada verbo de eslos colocado delan¬ 
te de Id atención aguzada de los niños es una luen- 
te de inspiración F litigóla ble y que entre preguntas 
y respuestas se Forma un ra mil tele de alabanzas, 
agradecimientos, peticiones, y propósiíos de la 
enmienda que dan motivos para creer que el perfu¬ 
me de esas flores de sinceridad y sencillez agradará 
V recreará ai buen isímo Amigo de ios niños, Jesús, 
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Si hay proporción, se va apuntando en una piza¬ 
rra o en un papel por uno de ellos que hace de 
secretarlo la leíanla de ocurrencias y el repasarlas 
da ocasión a otro u otros buenos ralos, 

V pongo puntó con la Feliz ocurrencia de uno de 
estos menudos dialogantes: 

El Corazón de Jesús, decía yo, /rene,,, y la ver¬ 
dad que se habla dicho yo lodo lo que porfía decir¬ 
se: pero como en es!os casos de apuros es donde 
brilla más el ingenio. Insisto; El Corazón de Jesús 
tiene .,. {silencio genera i).,, tiene... tiene,,, de pron¬ 
to salla un chiquelin con cara de picaro y poniendo 
tos brazos en jarra y echando el pecho hacia ade¬ 
lante díte con vól ronquillo; 

El C o rasó de Jes ú tiene, tiene má sá gue toa la 
má safé.,. 

Ll 

Un rato do oración mental 
coi un flrupo de ninas sobre 
el estado de relaciones en 
que cada cual estaba con 
e[_ Corazón de Joans :; :: :: 

En una de las lardas largas de verano hallábanse 
en lomo mió y a la sombra del pórtico de la granja 
del Seminarlo sentadas en escalones, bancos y en 
el suelo mundo y lirondo unas cimiuenla mozueii- 
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Ikis de luí Asilo con el corazón gozoso del buen 
día i|e campo pasado, el eslómago en magnifica 
disposición dé alabar a Dios, a fuer de lleno, y |<a 
cara refrescada con tas carteras de la brisa del mar 
que tenemos -delante. Contándome las penpedas 
del dio. vfno la conversación a parar a como y con 
qué cara habría estado Eesiis en sus almas en la 
Comunión que me declan habían recibido por la 
mañana, 

¿Vamos a contar las caras de Jesús 

o sea las caras con que nos ío presenta el Evan¬ 
gelio? 

Puesto el lema, los Ingenios sé aguzan. Jas me¬ 
morias se aprietan y en cerca de una hora de char¬ 
la, que bien merecía llamarse oración mental, saca¬ 
mos en limpio seis caras a Jesús con sus corres¬ 
pondientes seis modos de mirar a las almas según 
í¡L3.s dt-sMnlo-s estados. 

Y allá va el índice: 

Cura librando de compasión 

ante ieru&alén y el Sepulcro de Lázaro. Asi mire a 
las almas müy duras que de ningún modo quieren 
convenirse. 

Cara de indignación 

Cernirá lüs mercaderes que profanan el templo y 
conJra los apóstoles que le quitan y maltratan a los 
niños. Con esta cara mira a los que profanan el 
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templo de Dios con sus desnudeces e Inmodestias 
en el vestir. niirar T hablar y conducirse y a los que 
con conversaciones malas y ejemplos malos abren 
los Otos y pervierten a los niños y Se ios roban a 
Jesús. 

Cara (le admiración 

delante del Centurión y de I-a Cart-dnea por su gran¬ 
de y viva Fe y humildad. Con esa Cara regala Jesús 
a los niños que, a pesar de tener padres malos o 
descuidados que no te han enseñado ni a rezar til 
nada de Religión, Vfltl a la Iglesia y aprenden el 
Calecismo y confiesan y comulgan y rezan por loa 
que los maltratan por ir a Id Iglesia., , ¡Cómo admira 
y quiere Jesús a esos jiIÍrjs y niñas que no son 
pocosl 

Cara de misericordia 

Esa era su cara de siempre y especialmente con 
Jos más apenados y afligidos, como enfermos, 
pecadores, perseguidos. ramílJas de muertos, ere. 
Con esa cara también nos mira siempre pero 
especia [mente cuando nos arrepentimos de nuestros 
pecados y le flora ni q a nuestras penas. 

Cara de misericordia y reproche a la piar 


Que fuá con la que miró y corsvirlió a íj. Pedro 
cuando lo negaba y con lo que miró y perdonó a la 
Magdalena que la ungía lús pies con sus lágrimas 
y Id Lldentíió conlra las censuras de los murmura¬ 
do res. 

Con esta cara trisie y seria a la par mira [esíis a 
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las tfímes que se confiesan con poca sinceridad y 
poco o ningún arrepentimiento y comulgan por 
rutina* por vanidad, por no llamar la atención, por 
pasar por buenas* pero teniendo pecados ciertos 
callados o escandalizando por su Inmodestia en el 
vestir* 

Cara de campEnoenm 

Con esta cara, qm era con la única con que se 
sonreía, miraba a muy poquillas personas, o sen a 
las siempre puras como a su Madre, a S. [uan y ni 
Joven aquel que siempre habla cumplido lodos tos 
mandamientos. 

Co*l cala cara ÍTja eri tas almas de los niños y 
de las niñas que no llenen tnaías compañías y que 
no han manchado ni sus labios* m sus oros* ni sus 
manos* ni su cuerpo, ni su alma con nada feo. 


¿V cuál es la cara con que Jesús os habrá mirado 
esta mañana cuando entró en vuestra boca y con 
qué cara os estar a mirando ahora?,,. 

¿Qué cara desearía cada una de vosotras para 
siempre? 

Algunas pedían su cara de Jesús; tas más callaban 
y respondían con una \& sí rima que se escapaba 
temblorosa, 

Y conini vi que más era ya hora de afectos y pro¬ 
pósitos, callé v convinimos en dejar para oíros 
ratos seguirla contemplación de las Caras tic Jesús, 
de ¡nafesfad excelsa eu el labor* de dolar en 
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(Jet se maní y en el Calvario, de avergonzado delante 
de Heredes* de paciencia arde las impertinencias y 
groserías de sus amigos y,.* ]son tamas tas caras 
que el amor sin fin a Sos hombres y la-, infinitas 
posturas, que el pobre corazón del hombre toma 
delante de su amor, le hicieron poner en sus tres 
años de vida mortal y en sus siglos de vida cuca- 
rfftllcaf 

¿Verdad que cada cara de esas es no sólo un 
gran punto de oración, sino un gran estimúlenle de 
virtud y amor y un gran grúíicu de los misterios de 
la vida sobrenatural? 

L II 

Qómo inculco par los pueblos que visi¬ 
ta en los chavetas la Fe viva en Ja 
Presencia real da Jesús en el Sagrario 
y al amor h asta la ternura a su Cora¬ 
zó n allí vivo y palpitante 

Casi siempre Termino mi» ralos de Catcquesis 
con un interroga Torio parecido a éste:: 

—¿Sabéis si vive en este pueblo un Señor muy 
rico y que vive muy pobre* muy guapo y apenas se 
deja ver*muy retebuenoy casi casi nadie lo quiere?,.* 

Su Madre se llama María y su Padre... 

Uno que nació muy Jejos de aquí,., en un pueble- 
cito que se llamaba... 
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Antis de lermsnar la pregunta, con los ojos, con 
la cabeza, y con 3a boca OS islán respondiendo que 
si i que vive allí, y que se llama Jesús, y su Padre 
?3 el Padre cierno y su pueblo belén, 

—¿Pero vive aqui de asiento o de paso nada más? 

— No señó, 

— ¿'I ¡ene casa aquí? ¿en dónde? ¿cuál? 

—Si señó, aquí mismito, la i testa es la es la casa 
de Jt'sú, 

—¿Pero en dónde tiene su citarlo dentro de esto 
casa tan grande? 
jAyfl jayl! 

V denlos de voces y de ojoy y de dedos niña o 
menos limpios señalan para el Sagrario. 

Mago como que no me culero y pregunto: 

—1 Ah \ allí, en el Camarín de la: Virgen del Rosa¬ 
rio está Jesús, 

—No, aefió; más pabalo, 

—jAhí si, sí, será detrás de aquel angelito,., de 
aquel... 

— No. no. serió más psrnidlo. 

—A ver si uno de vosotros se levanta y va y me 
señala la puerla del cuarto por donde se entra a ver 
a jesús. 

&e levanta uno y ¡miy d Mi geni emente se pone 
ame eE .'Sagrario y señalando con su debito me dice 
muy convencida: 

Aquí, aquí está lesús, en el Sagrarlo. 

Fijos los ojera de todos, chicos y grandes en la 
pueriecíta dorada, me meto en preguntas de ntás 
honduras: 


— Y ¿está allí Jesús vi vo? y ¿con «eos? y ¿ve? y 
¿con oídos? y ¿oye? y ¿con manos? y ¿llenas o 
vacías de cosas buenas? y ¿cün gana* de que lo 
dejéis solo o de que Lo tengáis acompañado? y 
¿cómo se le ponen los ojos cuando ve muchos de 
rodillas delante de 1^1? y ¿cómo su le pone el Cora¬ 
zón cuándo se pasan ¡OS días y los días y nadie le 
dice nada ni nadie lo quiere para nada? y ¿aquE 
tiene ¡jesús los ojos alegres o el corazón triste? 

Con una Ingenuidad y una precisión encurta do¬ 
ras van respondiendo los niños y entre preguntas 
y respuestas se hace una muy fervorosa y fecunda 
oración y predicación sobre i a Presencia real y 
nuestros deberes para Con ÍeéÜ& Sacramentado, 

Y ames de que se me cansen los excito a que 
hagan el prupósUu de ¡r todos los días un calilo al 
Sagrarlo para rezarle un Padre nuestro al Corazón 
de jesús vivo y mientras te tiran un beso muy fuerte 
esta Jaculatoria; ¡Corazón de mi Jesús Sacramen¬ 
tado, aquí L'ñlá quien le quiere! 

Si están présenles los Maestros o Maestría del 
pueblo, lea hago el ruego de que vengan con sua 
niños después de La salida de la escuela a hacer 
esa brevísima visita a jesús, y r en honor cíe ellos 
debo confesarlo, la más sincera y pronta acogida 
presión u mi ruego, 

Un caso dé üjrflcia 

Terminaba en une <k mi3 visitas a pueblos mí 
instrucción a los niños pidiéndoles un beso muy 
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Antis di lerm:nar la pregunta, con los ojos, con 
Ja cabeza, y con la boca OS eslán respondiendo que 
sT, que vive allí, y que se llama Jesús, y su Padre 
es el Padre eterno y su pueblo Belén,., i 

—¿Pero vive aquí de asiento o de paso nada más? 

—No señó, 

“¿Tiene casa aquí? ¿en dónde? ¿cuál? 

—Se señó, aquí mismito, la, Ifési'ú cala es la casa 
de Jesú, 

—¿Pero en dónde líeme su cuarto dentro de cala 
caso ifln gronde? 

¡AyII toyí! 

V cíenlos de voces V di ojos y de dedos más o 
menos limpios señalan para el Sagrario. 

Mago como que no me en tero y pregunto: 

—jAli! si 1Ei en el Camarín de la Virgen del Rosa¬ 
rio está Jesús. 

—No. señó; más paisa ¡o. 

— |Ahí si, sf, será deirás de aquel angelito,,, de 
lí que I... 

—No. no. señó más panuedln. 

—A ver si uno di vosotros se levanta \ va y rite 
señala la puerla del cuarto por donde sí entra u ver 
a les fia. 

Se levanra uno y muy drligentcnicnie se pone 
ame el .Sagrario y señalando con su dedito me dice 
muy convencido: 

Aquí, ¿iqui está Jesús, en d Sagrario. 

Fitos los ojos de todos, chicos y grandes en Ja 
puerlecíla dorada, me meto étl preguntas de nías 
honduras: 
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—Y ¿está ahí Jesús vivo? y ¿con otos? y ¿ve? y 
¿con oídos? y ¿oye? y ¿con manos? y ¿llenas o 
vacias de cosas buenas? y ¿con ganas- íte que to 
dejéis soto o de que Jo tengáis acompañado? y 
¿cómo se le ponen los ojos cuando ve muchos de 
rodillas delante de Fl? y ¿cómo se le pone ul Cora¬ 
zón cuando sí pasan los dias y los días y nadie le 
dice nada ni nadie lo quiere para nada? y ¿aquE 
tiene íesfts los o ios alegres o el corazón l tiste? 

Con una Ingenuidad y una precisión encantado¬ 
ras van respondiendo los niños y entre preguntas 
y respuestas se hace una muy fervorosa y fecunda 
oración y predicación sobre la Presencia real y 
nuestros deberes para con lesíJS Sacramentado. 

Y antes de que se me cansen los excito a que 
hagan el prupóürJo de: ir lodos los días un raliío al 
Sagrarlo para rezarle un Padre nuestro af Corazón 
de jesús vivo y mientras le tiran un beso muy Íueríé 
esla jaculatoria: [Corazón de ni i J^süs Sacramen¬ 
tado, aquí está quien te quiere! 

Si están présenles los Maestros o Maestras del 
pueblo, les hago el ruego de que vengan con sus 
niños después de la salida de la escuela a hacer 
esa brevísima visita a lesft-S. y, en honor de ellos 
debo confesarlo, la más sincera y pirón la acogida 
prestan a mi ruego, 

Un caso da y rada 

Terminaba en urid de mis visitas a pueblos mí 
instrucción a loa niños pidiéndoles un beso uiuy 
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«prelado para el Corazón de ksfts vivo en el Sagra¬ 
rio como desagravio de todos los abandonos en 
■i;\ .sufridos y después de responderme con una des¬ 
carga cerrada de besos, les digo; 

—Me parece que no han sido muy fuertes esos 
besos.,, yü Los quisiera más fuertes todavía... Nue¬ 
va descarga que sonó corno una explosión. 

—¡Eia! ¡el último' pnás fue ríesete* 

Y. dominando d ruido de los denlos de besos 
sonoros como cascabeles, oigo la voz de un mu- 
chachote rojo de cara y recio de pelo, que, después 
de tirar dos besos, no con dos dedos sino con sodo 
el puño y con rodas sus ganas, exclama con acento 
de cansancio: ¡yo no puco nrál 
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LUÍ 

Extracto de una platica de primera Cu mu n id n 

¿flué vemos api? 


Cuadro de extraordinaria grandeza erialiñna en 
derredor da dos cosas muy chicas. 

Un ni lío pepeftito y una Hostia més pequeña 
aún que ese niño. 

¿Qué Irene o quién es esa ] Eos Ha pequeñita que 
ratiío agranda iodo lo que toca? 
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Pnrtaldza 

Miremos aquellas iglesias obscuras y profundas 
en donde turran hombres y ni ufe res y ñiños de 
corazón encogido y ánimo conlrisrado; allí han 
doblado sus rodillas, lian abierto sus bocas y han 
recibido en su pecho a esa Hostia chiquita y blan¬ 
ca, y, después de esto. han salido dé las Caiócum- 
bas corazones pignores y ánimos esforzados para 
Luchar con las iteras de la Urania coronada. Ha 
salido un Tarsicto, que se ha dejado arrebatar la 
vida del cuerpo antes que lo Hostia blanca que 
apreiaba sobre su corazón. ¿Quién eren til. Hostia 
chiquita, que así agrandas los corazones? 

- j 5 oy la Fortaleza! 

Sabiduría 

Vienen hombres, como Tomás de Aquí no, que se 
arrodilla ante esa J Jostía pequeña, ae pone en cop¬ 
iado con ella y escribe obras gigantescas que son 
la admiración de los siglos. Pero ¿quién eres tú. 

Hostia blanca y chiquita, que asi agrandas e ilumi 
ñas La inteligencia del hombre? 

--¡Yo soy la 5abEtluria1 

Paz 

Llegan familias, que tienen agitaciones de nego¬ 
cios. preocupaciones de hilos, d este a t redes de 
amigos, albor oíos de mundo y, doblando sus rodi 
lias, abren sus bocas para recibir la Hostia peque- 
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nita de la Comunión y, cuando la lian recibido, la 
paz va inundando y endulzando lodos sus aFanes. 

¿Quién eres. Hosiia pequefii'ra? y la Hostia nos 
responde: 

¡Yo soy la Pazí 

Vida del Cielo traída (Je la tierra 

Hay en la Iglesia jardines hermosísimos y encan 
¡adores, en donde en vez de florea hay virtudes y 
en vea de plañías hay almas que aromalízan y 
embellecen a la Esposa del Cordero. Son estos 
jardines los conventos de Religiosos v lieligiosis, 
son las parroquias escondidas a veces en las fra¬ 
gosidades de la maularía, son las almas de loda 
condición y estado en quienes Florece con vigorosa 
lozania la humildad, Sa pureza, ia caridad, la abne¬ 
gación y ¡odas las v (rindes ¿Quién os riega, olí 
jardines Venturosos? ¿Quién os cultiva lun sabia¬ 
mente? ¡La Hostia chiquita de nuesira Comunión! 

Pero, otra vez re pregunto, ¿quién eres *-ú. I toada 
blanca y pequeñita? 

—jY'o soy la vida del Ciclo lraída a la ¡ierra! 

¿Quieres, Hosüa maravillosa, decirnos de una 
vez rodo lo que 1ú eres? 

—]Yo soy Dios Hombre para hacer hombrea 

dioses! 

El único que íiene poder para agrandar iodo ¡o 
chico que quiera ponerse en corlado conmigo. 
Dios haciéndose chico pura hacer grande iodo lo 
chico que se ponga en conloes o con El, 

Jesús 1 engran decidor, agrándanos el alma, el 
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corazón, la caneza. Eos aliemos, y sobre rodo el 
amor a Ti y al prójimo. 

Padres, madres, maesirOü, educadores iodos, 
¿queréis hacer de verdad grandes a vuestros peque 
duelas? 

¡Que vean, traíen, amen, coman con hambre la 
Hostia chiquita del Sagrario! 

LIV 

Oración para ante a y de»- 
puris de la primara Cuimmión 

Andando por esos mundos de Dios en 3>usca de 
sosiego y fresco, deparóme el Amo la buena dicha 
de dar una primera Comunión a un ángel del cielo 
con seis años de estancia en la berra que se llama 
Ignacilo y que llene unos padres lan buenos hijos 
de Dios como amigos buenos míos. 

Esos dos actos que le compuse para que los 
rae 11 ara antes y después dé su Comunión os reí ra¬ 
ían el almo y tas disposiciones con que el candoro¬ 
so Nacho comulgó, 

¡Con qué ícenlo de Ingenua firmeza me repetía: 

Yü quiero Ser Obispo y ángel! 

¡['[ágelo el Señor predela!.. * 

Antea de la Cumuníun 

Jesús de la Hostia Consagrada, Hilo de mi Padre 
Uios y de mi Madre María Inmaculada y Hermano 
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mayor mío, yo creo en TI; yo me fio de Ti, yo íc 
amo máa que a todas las cosas. 

Mis buenos Padres y Maestros me han dicho que 
Tú quieres mucho a los niños, y que cuando l'ü 
andabas por la i ierra ie guste ha sentarlos sobre fus 
rodillas, abrazarlos, besarlos y bendecirlos, y que 
le disgustabas mucho con los hombres que echaban 
para alrás a los niños que le buscaban, y que aho¬ 
ra, desde que le has venido u vivir en la Hostia 
Consagrada, nada te gusta tanto como ver llegar 
jumo a Eli Sagrario niños de alma limpia corno 
ángeles, con las mónitas Jimias delante del pecho y 
1 1 ¡ boca abierta para recibirle y guardarle en su 
corazón. 

Animado con esa confianza, aquí tienes 3 lu 
[guacho, sin miedo ninguno y con mucha gana de 
abrir su Isoca para que entres dentro de su corazón 
y no dejarte ir ya más, 

Jesús culo, si Tú quieres mucho a ios niños, Igna- 
cito te quiere a Ti muchísimo también y líene muchí¬ 
simas ganas tic recibirle en Comunión. 

Madre Inmaculada, Angel de mi Guarda y San 
Ignacio mi Patrono, venid a preparar en mi alma 
una casita muy a gusto de nuestro Jesús, 

jesús, jesús, entra muy contenió en la boca y en 
el alma de Ju Ignadlo. 

{taspitas ti e la Comunión 

lesús, [con cuánta razón puedo llamarle ahora 

mía! 
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[Qué conlenlo estoy de que hayas cambiado lu 
casita del Copón de piala por la casita de mi alma! 
¡Qué alegrtal ¡Tu Ignacitci ya no es más que Copón 
de Jesús! jQue cao sea lenta mi vida! ¡Que ni un 
soto día sea copón sucio, nc profanado, ni vacío! 

ilesus, corno aliara eres tan mío, con ru boca y 
con tu corazón, que también lo son, digo en unión 
de mis ¡ladres, de mis hermanos y de lodos Eos que 
conmigo han comulgado: 

¡Bendita y alabada sea ta Sardísima Trinidad, 
Padre, Hito y Espíritu Santo por los siglos de los 
siglost 

Amén, (Responde ia familia). 

¡Agradecida sea la Santísima Trinidad por todos 
íoví beneficios espirituales y temporales que nos ha 
hecho y nos hará hasta eí fin de las aigiost Amén. 

¡Que el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo nos 
den el perdón de todos rouesiro 1 * pecados i Amén, 
[Que el Padre, el Hijo y el Espíritu San!o nos 
den el pan nuesrru de cada dFa, la paz de nuestras 
almas con la alegría y la salud, y a nuestros queri¬ 
dos difuntos el descenso eterno tte la gloria! Amén, 
Madre inmaculada, ataba, agradece, intercede por 
nosotros. Amen, 

Santo Angel de mi Guarda. San José. San Igna¬ 
cio, agradeced mi Comunión y preparadme muchas 
y cada vez más santas Comuniones, Amén. 
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LV 

Los dos mejores libras de un buen mostró 

Decía yo u Ja rerminacjón de un cursillo sfe for¬ 
mación dí maestras fe res tonas; 

4 P re g unt ri i s por libros de Pedagogía y quizás 
defraudaré vuestras pregan teta si yo no os respon¬ 
do con irnos cuan ros nombres raros, ck ira nitros 
dtf-^rJe luego, yque suenen a violín destemplado*,, 

Pues bien, pese a esos remores de desilusión, yo 
os digo en nombre de los años de más de la mliad 
(te mi vida que llevo majando, catequizando y edu¬ 
cando niños, que ios dos mejores -libros de Peda¬ 
gogía pite he encontrado, y mds diría, los dos libros 
íiisusrlSulbJes para educar que be descubierto se 
I laman 

£J Nina y ef Evangelio 

Ll es r udio Jet libro det Niño os enseñará mejor 
que nada ni que nadie ¿i conocer ]o bueno y to 
majo del niño, los raros que tienen de ángel y los 
que i reneu ele fierecilla; y eí libro dei Evangelio os 
enseñará cual ningún otro el. procedimiento de ir 
agrandando el ángel y achicando [a fiera y de ir 
conviniendo ios ralos y las marsiFesfaciones de 
tí ere cilla de vuealros niños en ralos y maniFesia- 
ciones de ángel y os dará el secreto del milagro de 
Irocar lobeznos, que sor los niños con los resabios 
del pecado original, la ineducación y ios malos 
ejemplos, en dulces y generosos corderinos. 
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Cbnto sí han de leer esos libros 

Como lodos loa libros; con dos oios. 

El libro del Niño hay que leerlo con el o ¡o de la 
observación constante y con el de La paz pese a 
ludas las p roles r a.» y rabí cías del genio, de los 
nervios y del mal humor, 

ES libro del Evangelio hoy que leerlo al iravés de 
la limpieza de corazón y de la luz de la lámpara 
dei Sagrario,. , 

Cuando se lee et Evangelio con corazón limpio y 
con luz de Sagrario, se aprenden estas dos gran¬ 
des lecciones que compendian roda la vida y roda 
ta fecundidad del Verdadero maestro; 

l-FICCIÓfí l , a 

El Maesiro Jesús no enseñó nada que antes no 
hubiese practicado. 

Antes de ser muestro de palabras hay que serlo 
íle ejemplos. 

Del Muestro por anión orna sis tan dicho et Espíritu 
Santo; «Comenzó ¿t hacer y a enseñar.* 

¿Queréis qüe vuestros educandos aprendan a ser 
de ¡esúa H a ser o iros Jesús? 

Sed vosotros de lesus: sed otros Jesús... 

Lecccón 2. a 

San PabEo pudo deJlnír ul Maestro Jesús y sinte¬ 
tizar lodo su obra en esras palabras; «Me amó y se 
entregó a sí mismo por mí.* 
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A medida que el maestro o la maestra se acerque 
a ese jmor y a esa entrega por sus discípulos, se 
acerca al tipo del verdadero Maestro, es más 
maestro, 

Et gráfico del Maestro divino no es una íribuna, 
ni un birrete de doctor, sino esto solo; una cruz 7rr 
Como si ditera: HdsJa ahi tlegfó- 
Maesiros, ¿sabéis lo que signiílca para vosotros 
el Crudillo que debe presidir vuestra escuela? 

fiaste ahi debo yo amar y entregarme para ser 
de verdad maestro cristiano... 


DE COSECHA 


Salo cuándo se lia sembrado en 
un alma semilla de Fe 3 e puetlB 
esperar cosecha do pa i y gracia 


No os hablo ahora de un Catecismo de chavettas 
bulliciosos y alegres como los que os suelo pre¬ 
sen lar, sirio tic abuelos y abuelas uLiraftepruagena- 
riosque al son de la palabrita cariíioSfldti consejo, 
consuelo o enseñanza y del auxilio con que son 
obsequiados a mí salida dé Palacio por las tardes, 
han formado una buena y respetable leríulm en el 
amplio raguán de cómodos y resistentes asienius 
y jbien dan tema Jas cosas que en aquella vene¬ 
rable tertulia del antiguo testamento se oyenf 

El secreto de una abuela remozada 


Descuella enire nueairns ancianos conterrultós 
del zaguán una abuela ilesa COniO Utl espárrago y 
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íft mono empingorotado, reluciente y agudo como 
alcuza y casi siempre lorcido hacía el lado izquier¬ 
do. V no es sólo el moño lan sobresaliente, hoy 
(filé no va quedando uíio par a muestra en el mundo 
de las elegantes peladas, A que tía relieve a nues- 
rra abueiíta, sino lo garboso, castizo y chillón de 
su Indumentaria. 

Con frecuencia se presenta con faldas fari anchas 
de vitelo y almidonadas como abigarradas de co¬ 
lorea. 

- Pero esta abnelila, le decía Lina de estas tardes 
a¡ pasar. ¡cuidado si se emperejila! ¡si parece 
una mochar 

jAyl responde con voz de lo más hondo de sus 
pulmones. 

iAyf ¡feúras son penas] ¡Si V. supiera padresiia 

luEol 

-¿Pena?'/ ¿Pues bien las disimula V.„ abuela! 

—¿V qué ba una a jasé sino sorberse las lágrima 
y ecbá fil rnaE tiempo huerta cara? 

— Miosié, prosigue en (uno de confidencia, yo lie 
sí o una cria fura mu perseguía de loa lulo: lo mis 
mito era estrené iln vesífo que ¡plum! me se moría 
Lino de mi familia y ¡claro] eí Eufo encima y el 
vestidiro al arca... 

Nuevo suspiro prolongado y un golpe de lágri¬ 
mas secadas con eJ pico del delantal... 

V inioslé, padreado e mi amia. como ya sarnaua- 
cabao iofío los mica y no inn queao naide que se 
puea mort. porque estoy ahora mismito como la 
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Virgen cíe los Doleré al pie de la Crú, pos me dije; 
¿arca pa qué ie quiero? y loas las nagüiys y lo los 
irapiyo que rende ayf una guardó van saliendo pa 
lucra y... ¡vamo que no le cae a una mu má! ¿Ver- 
da oslé? 

(V mientras, con el garbo tfa rnozuela de quince 
abriles Se contoneaba v reír cacaba con un pericón 
de la misma anchura y época de la falda). 

—De modo que V. parece que ha cambia do el 
rtjJíán aquél de * los duelos con pan son menos * con 
este curo *los duelos con ida son menos» ¿verdad? 

Si señó: que es mu verdá: que rnieriiras teu^a 
una su arma en pá y una nngüíya limpia y descnllfa 
que ponerse ¿pa que quiere una má en este mundo? 


¡Alma andaluza, fina y penetrante ■ para sacar 
alegría sosegada de rus, penas, satisfecha en tu 
austeridad, comenta en tu mudes lia, graciosa aun 
llorando, reina sobre tus harapos,, ¡qué bien repre¬ 
se mas la Mujer fuer fe cr istia: al 
Tú eres cosecha honrosa de lu Bautismo y de lu 
Cale cismo. 
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allí vivo y palpítame. - Un caso de gracia. . . . 257 

UII 


Extracto rte una plática de primera Comunión.-¿Qué 
vemos aquí?.-Fortaleza, -Sabiduría- - Paz. - Vida 
del Ciclo traída a la tierra '2(?t! 
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Oración i>ara anies y después de la primero Comu¬ 
nión. Antea de la Comunión- - Después de l.i 

Comunión .. 

LV 

Los das nieforea libras de un buen maestro, -Li Niño 
y el Evangelio. - Cómo se han de leer esos libros. 26b 

APÉNDICE 

Di cosa CHA 

Solo cuando se lia sembrado en un alma semilla 
de Fe se puede esperar cosecha de paz y gracia. 

El accrglo de una abuela remozada 2Ó9 


/ 



PO R EL 


Obispo efe Málaga. antiguo Arcipreste de HlicIva 


OREMOS EN EL SAGRARIO COMO SE ORABA 
EN EL EVANGELIO 

Es le libnp pretende naiJj merms que püfivt cíe rttüdti 
entre lo a cristiano» de líida. condición, skjui y edad ¡a 
oración a Fuerza de enseñarlas, persuadirlos y a costuro 
Jira rías a lid ce rJ a con c! Evangelio por ¡jura; mi: presen 
Mrt En numera bles modos de orar al alcance Je (odas las 
capacidades. ■ En lela, dos pesetas. 

MI COMUNIÓN DE MARÍA 

(4, 1 edición) Libro para enseñar modos y meler ganas 
d¿ preparar, agradecer y digerir bien la Comunión, encua- 
dern iido en tela, plan chas doradas, a 2 peHeins, En 
fclrs gruesa, i peselns, 

LO ÜUE PUEDE UN CURA HOY 

O respu.es] u a esla pregunta: ¿A uué [rabatur tanto si 
se consigue la n poco? EL* edición, no cor rehuida. libro 
muy recomendado para los propensos a cruzarse de 
brazos; un lomo de 260 páginas, en octavo. Precio 
i peseta. Traducido a varios idiomas. 

GRANITOS DE SAL 


(Aperitivos para las alma 5 i na pelen test, Primera y 

segunda serie, a peseta cada una. 




















AUNQUE TODOS... Vü NO 


HiMoHii intima Je la Obra di* Icí-S Marías. l-ibrá di; 
3,3 lealtad llI Señor mds deslea Inienle servida. ñ. a edi- 
Crón, — Lina pesera. 

MI SAGRARIO Y MI SECRETO 

Libro primorosamizníe editada en popel pkima, j paisa- 
dio, y con drtiaaicoa grabad os. Una poseía, 

QUÉ HACE Y QUÉ DICE EL CORAZÓN DE 
JESÚS EN EL SAGRARIO 

Vja|e a! País de Lis divinas sorpresas, propio para 
visiiaa ül *j a lilísimo. Encuadernado ers tela, 2 péselas, 

FLORECI LIAS DE SAGRARIO ó EN BUSCA 

DEL ESCONDIDO 

LSh temas de conversaciones o medí raciones par .1 
reuniones, viajes, visitan ol Sagrario y eonqulalds de 
almas Líbrüo manual de 252 páginas, en ¡da inglesa. 
Ldri plan-días dorada*. Una peseta, 

PARTIENDO EL PAN A LOS PEÜUEÑUELOS 

(2, d edición). PcdagOgí-: pru erica o modos de i levar a 
los nirLo^ al cen-oe i miento, amor o i ni ilición dd Corazón 
fie Jesús que vive en el Sagrario, Una peseta, 

apostolados menudos 

1. a serle, Lina pesera,. 

EL ABANDONO CE LOS SAGRARIOS ACOMPAÑADOS 

En níaítea 0,75. Ln rda, 1 peseta. 


ARTE Y ALTAR, 0.50 

ARTES PARA SER APOSTOL GOMO OJOS MANDA 

Una peseta. 

MANUAL DE LAS MARÍAS 

Libro hm imprescindible para fas Marías de los Sogra- 
riDa-Calvarios, ve sue-cclerae ain cesar las ediciones. 

9. a edición de 2(),00C ejemplares, a (,->5 en lele y 
0,75 en rústica. 

A los mismas precias el 

MANUAL DE LOS DISCÍPULOS DE SAN JUAN 
JESÚS CALLADO 

O la Eucaristía Escuda del *i te neto.- (Cartilla para 
aprender a cal lar). En tela, pesetas, 

SEMBRANDO GRANITOS DE MOSTAZA 

Naris dd gran mundo de la gente menuda. E:ncu,i- 
dernadíF, dos pe sel a s-. 

Folíelos a ü,2ü ana; -1.2S, 6,-35 y 16 pesetas, tos 25, 

50 y 100 ejemplares. 

La Obra de las Tres, Mams y Acción Social 
del Párroca, 

HcjjUas de propaganda a diversos precios 
Ptdansc muestras 

Administración: Pa.!n.ciu Episcopal, MÁLAGA 
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